Нет, не зря народ наш в царя доброго верит. Вознамерились было бояре жадные теленарод на деньги развести, так люди, прежде чем платить броситься, засомневались: а царь-то в курсе? Царь Путин, когда недовольство до него докатилось, сделал вид, что нет, и повелел дать народу футбола бесплатно. Пока — до конца царских своих полномочий. Но, как выяснил The New Times, знал обо всем заранее и выход к народу просчитал.
Напомню для начала коротко: в начале марта, перед самым стартом российского чемпионата, компания «НТВ-Плюс» вышла на руководство премьер-лиги с беспрецедентным предложением: $100 млн за четыре года за эксклюзивные телеправа. Лига возликовала, да ненадолго: уже через несколько дней президент страны сказал, что нельзя отнимать футбол «у нас, рядовых болельщиков». И поручил вицепремьеру Медведеву «пообсуждать» с кем надо эту проблему. Медведев, председатель совета директоров ОАО «Газпром», мог бы в принципе ограничиться и беседой с самим собой: «НТВ-Плюс» целиком и полностью принадлежит «Газпром-Медиа».
Вот и решено было после недолгих обсуждений на этот сезон поделиться с общедоступным «РТР-Спорт»: получив сублицензию, этот канал теперь может показывать два матча из каждого тура — два впрямую и два в записи. При этом за первый год из четырех контрактных, коль не получается эксклюзива, премьер-лига получит от «НТВ-плюс» не $25 млн, а чуть меньше 15. К судьбе дальнейших траншей высокие договаривающиеся стороны вернутся теперь не раньше чем через год — когда у страны, вполне возможно, будет уже другой президент.
Слово «президент», оно вообще в истории этой ключевое. Почему «НТВ-Плюс» и премьер-лига достигли соглашения только накануне турнира? Да потому, что очень долго некого было соблазнять этими миллионами: в конце прошлого года выборы-перевыборы президента РПФЛ здорово затянулись. «Мы долго ждали, останется ли на своем посту Евгений Гинер либо его сменит кто-то другой,— говорили мне в руководстве канала. — Всегда правильнее вести переговоры с человеком, чьи полномочия будут действовать известный период времени». Лига определилась с новым своим начальником, Михаилом Воронцовым, практически перед самым Новым годом. И подарком, положенным под елку, ему стало такое вот предложение (поначалу 92-миллионное, но в процессе переговоров решили поднять до сотни — больно уж число красивое).
Нет, президенты клубов, они, понятно, будут теперь настаивать на том, что именно такого контракта созданная ими лига и заслуживала — никак не меньшего. Какой уж там подарок! И своя правда у них, безусловно, есть, но истина в том, что канал «НТВ-Плюс» в своем развитии за десять лет проделал куда больший эволюционный путь, нежели российский футбол — за пятнадцать. Специально созданный год назад канал «Наш футбол» транслировал прошлый чемпионат, можно сказать, в пробном режиме. А технические возможности, наработанные к концу 2006го, позволяли ему охватить весь турнир уже в совершенно новом формате.
До этого времени футболу нашему не то что ста миллионов — ста долларов никогда не предлагалось. Да-да, ни один федеральный канал сроду клубам ничего не платил — они отбивали трансляцию рекламным временем, а не живыми деньгами. (При этом отбивали, надо сказать, не так уж и плохо — порядка $18 млн по итогам прошлого сезона.) И предложение «Газпром-Медиа» было, понятно, принято еще раньше, чем оно стало официальным.
«Гусинского видел один раз,
— на расстоянии не ближе —
пистолетного выстрела»
Но обращает на себя внимание огромная нестыковка во времени. В конце декабря «НТВ-Плюс» прощупывает реакцию президента лиги, а через него и клубов. Затем повисает святая новогодняя пауза. А ближе к концу января, по информации The New Times, сам глава «Газпрома» Алексей Миллер встречается с руководством «НТВ-Плюс» и группой ведущих комментаторов. Приглашенные выходят от главного газовика страны просто окрыленными.
«Я в компании с первого дня, Гусинского видел один раз, на расстоянии не ближе пистолетного выстрела. Миллера — до того дня только по телевизору, и таким, честно говоря, занудой-чиновником мне он казался, — делился потом по секрету впечатлениями один из участников совещания. — А тут хозяин предстал вполне обаятельным дядечкой. Еще удивило, что был полностью в теме, — определенно на одном языке говорили. О чем? Ну, он как бы советовался с трудовым коллективом перед принятием важного решения, хотя нас, в общем-то, убеждать было особенно не в чем. Кабельному каналу умыть федеральный — что может быть круче?!»
Но даже хозяин «Газпрома» волен был определять лишь материальную степень крутизны — за моральные критерии в стране отвечают люди рангом повыше. И в их распоряжении был целый месяц февраль: клубные президенты на деньги запали в начале января, Миллер дал свое «добро» в конце января — отчего же первые подписи в контракте появились только 1 марта? Правильно, он согласовывался, как сообщил нам источник, на самом-самом верху. И президент, и уж вицепремьер, как всегда, если дело только не касается катастроф с подводными лодками, были введены в курс детально и вовремя.
Но той волны истинно общенародной ненависти, что обрушится на две организации, преждевременно посчитавшие себя коммерческими, просчитать вот не смогли. «Газпром» наивно думал, что, инвестируя эти деньги в наш футбол, он осчастливит не только клубы (как сказал г-н Воронцов уже в смежной должности президента «Сатурна», «средства от «НТВ-Плюс» могли бы покрыть как минимум треть нашего годового бюджета»). Он выведет страну на новый уровень развития трансляций. Он поведет ее за собой в будущее — в эпоху цифрового телевидения. За это, правда, стране придется заплатить — порядка 9 тысяч рублей за установку тарелки, если ее у кого из болельщиков еще нет, и 1150 рэ ежемесячной абонентской платы.
Страна в ответ не просто обиделась — страна задохнулась от гнева. Она вспомнила, что она нищая, голая, босая, живущая на грани вымирания от голода. Тогда «НТВ-Плюс» предложил стране, как в том фильме, умирать не сразу, а сначала помучавшись: 9 тысяч могли быть выплачены с рассрочкой на все четыре года, а желающие смотреть только канал «Наш футбол» раскошеливались всего на 300 рэ в месяц. Страна почуяла еще больший подвох: сначала сразу, потом частями, так, может, вы нам пока бесплатно попоказываете? А там, глядишь, и вступится кто за униженных и оскорбленных...
(Кстати, о коммерции. Для возврата $25 млн в год «Газпрому», как они там сами грубо подсчитали, хватит установки 1 млн тарелок, то есть существующей аудитории в шестьсот с лишком тысяч абонентов неплохо бы эдак удвоиться — и проект уже ушел в ноль, клубы считают деньги, а люди наслаждаются качеством картинки.)
Тут-то президент и вспомнил, что он тоже «рядовой болельщик». Такой же обделенный телефутболом, как, в сущности, и весь его народ. Беспроигрышно сыграл в доброго царя. И футболу было приказано вернуться в бесплатный эфир. (Он, правда, с него в любом варианте никуда бы не делся: один матч тура Первый канал как показывал, так и продолжает — его аудиторию, а это, между прочим, 80% всех интересующихся футболом, эти дрязги никак не затронули. Но если народ чего-то просит дармового и есть возможность ему это дать одним лишь указанием, лучше ведь всегда дать больше.) И $25 млн превратились в неполные 15. Но клубы и тем пока счастливы, что в «Газпроме» не струсили и совсем деньги со стола не смахнули. А что там через год будет...
Да, чуть было не забыл: одним из 600 тысяч абонентов «НТВ-Плюс» является Владимир Владимирович Путин. И стоит у него где-то на крыше не просто какая-то зеленая тарелка, как предмет зависти неимущих соседей, у него тарелка — всем тарелкам тарелка. Царская. Такой, можно сказать, ни у кого во всей стране больше и нету — формат НD принимает. У кого второго не раньше чем в середине года появится. И футбол по ней президент смотрит. А как ему, скажите, быть иначе, если на живом футболе он за все время своего президентства и показался-то однажды — в «Лужники», благо от работы близко, выбрался, а «Спартак» возьми да и «Баварии» проиграй 0:3.
Эх, не царское это дело...