Впали в марас

«Марас» — слово не испанского, а местного происхождения: так в Центральной Америке называют криминальные группировки, которые за последнее десятилетие превратились из уличных банд в хорошо вооруженную армию преступников. У марас есть ячейки почти во всех странах региона, их общая численность, согласно неофициальным данным, около 100 тыс. человек. Марас контролируют наркоторговлю, не брезгуют заказными убийствами, похищением людей, разбоем. Наиболее многочисленные их подразделения действуют в Гватемале, Гондурасе, Мексике и, конечно, в Сальвадоре.
В Центральной Америке наиболее известны банды «Мара Сальватруча» и «Мара 18». Обе, что любопытно, возникли на территории США в среде латиноамериканских иммигрантов-нелегалов. Отчаявшись там трудоустроиться, они пополнили ряды криминала. «Мара Сальватруча» образована сальвадорцами, в «Маре 18» большинство составляли мексиканцы. В начале 1990-х почти все сальвадорские нелегалы были депортированы из Штатов. Вернувшись в родную страну с полностью разрушенной войной экономикой, с нищетой и безработицей, сальвадорские марас установили связи с «коллегами» в других странах региона и поделили с ними сферы влияния.
Сейчас «Мара Сальватруча» и «Мара 18», которые, кстати, постоянно конфликтуют между собой, кроме столицы страны Сан-Сальвадора контролируют территории к востоку и северо-востоку от нее, а также второй по величине город страны Санта-Текла и одноименный муниципалитет. Здешнее население обложено «налогом» — разница лишь в сумме, с бизнесменов берут больше. Собирают дань даже со школ. Самые опасные профессии в Сан-Сальвадоре и Санта-Текла — водитель и кондуктор автобуса, продавец магазина. Они чаще других становятся жертвами нападения. 16 января, аккурат в годовщину окончания гражданской войны, в центре Сан-Сальвадора взорвалась граната: «Мара Сальватруча» расправилась с 68-летним предпринимателем Давидом Соломоном Крусом, который отказался платить «налог».

Сумасшедшая жизнь

Исследование феномена марас стоило жизни Кристиану Поведе, кинодокументалисту испано-французского происхождения. Он прожил 16 месяцев вместе с членами «Мара 18» и в итоге снял фильм «Сумасшедшая жизнь». Несколько героев ленты были застрелены во время съемок. А 2 сентября 2009 года на шоссе к северу от Сан-Сальвадора нашли труп самого Поведы — он получил четыре выстрела в лицо. Говорят, марас сильно разозлились на режиссера: переборщил с откровениями. В сущности, Поведа снял фильм о повседневной жизни бандитов и их семей. Но очень скоро зрителю становится понятно: в «Мара 18» попасть легко, а вот выйти из нее невозможно. Отступника убьют либо свои, либо чужие: свои — за предательство, конкуренты из «Мара Сальватруча» — за прошлые факты биографии. А редких счастливчиков отловит полиция и посадит в тюрьму, набитую бывшими подельниками и конкурентами. Круг замыкается.
Все марас мечены огромным количеством татуировок, у многих они на лице. Чаще всего это — название банды. Средний возраст бандитов 16–25 лет. «Посвящение» обычно происходит в 15 лет, но марас активно используют и детей. Из-за этого законодательное собрание Сальвадора приняло недавно поправку, согласно которой максимальный срок заключения для несовершеннолетних увеличен 

с 7 до 15 лет. Мировоззрение бандитов — причудливая смесь законов криминального мира, христианства и индейских верований. У каждой банды свои молитвы, которыми они провожают убитых, свои опознавательные знаки и жесты. В фильме Поведы фигурирует 16-летний Эрик, которого отправляют в колонию за нелегальное ношение оружия. Его семья живет в нищете, отца нет, в школе он не учится, на работу его не берут. Район, где находится его дом, контролирует «Мара 18». Для Эрика банда — это братство, единственный шанс вырваться из нищеты. На его лице еще нет татуировок и руки не обагрены кровью. Но, отсидев срок, он наверняка снова пополнит ряды марас.
Одна из героинь фильма Поведы, 18-летняя Чуки, с гордостью заявляет в камеру: «Да, я бандитка». И широко улыбается.

Члены «Мара 18» мечены большим количеством татуировок, чаще всего это — название банды

В прошлом году в войну на улицах вступили новые участники. Они называют себя «группами социального очищения». Одна из них, «Черная улица», распространила в интернете свой манифест. Полиция и военные не в состоянии победить марас, поэтому «приходится самим брать в руки оружие», говорится в нем. И еще: «Наши действия будут включать самосуд. Избиение, убийство, обез­главливание и расчленение. Это будет знак бандитам, что мы повсюду». Конечно, это и знак властям: терпение у людей на пределе. Каждое новое правительство Сальвадора обещает одолеть марас. С 1992 по 2009 год у власти в стране находились правые партии. Их методом чаще всего были карательные экспедиции. В результате число заключенных в 3–4 раза превысило пропускную способность сальвадорских тюрем. А насилие, между тем, только набирало обороты. В прошлом году президентом Сальвадора впервые стал левый политик, один из самых известных в стране тележурналистов Маурисио Фунес. Он пообещал избирателям «новые методы» борьбы с марас. Вот только что из этого получится, сегодня не может предсказать никто. 

---