Мать ищет сына.
Тело. Или хоть что-нибудь.
Мы в «Руси Сидящей» знаем её под ником Роза Ветров. Она не Роза, но пусть уж здесь ею останется.
Мы с ней познакомились, когда она на меня наехала, так часто бывает.
Почему, пишет, вы не рассказываете про это и еще вот про то (не буду говорить, про что, времена суровые). Разговорились. Удивительная, потрясающая женщина. Идейная, грамотная, очень сильная. Молодая совсем, 43 года. Почтальон. Разведёнка. Сын сидит. Сидел.
Я никогда его не видела, она никогда не просила помощи. Иногда только советов просила. Запретила сыну вербоваться.
Но в начале апреля сын пропал. Перестал звонить. В дежурной части ей сказали, что он в карцере на 15 суток, увели с промки.
Она не поверила, и правильно сделала. Он позвонил 14 апреля уже из Донецка. Завербовало Минобороны. Их тогда в два приёма увезли больше ста человек из зоны.
Она написала мне тогда три слова: «Мой сын дебил».
Всё что я сейчас рассказываю, я рассказываю с её разрешения. Она понимает возможные последствия и ничего не боится. Она ищет сына.
Вот её сегодняшнее письмо:
Добрый день, Ольга.
Сын мой погиб еще 9 мая.
Я как бы без иллюзий живу, ничего другого и не ждала. Но я сейчас не про это, опустим лирику. С 12 мая нас закрутило в увлекательный калейдоскоп по поиску тела.
Во-первых, его нет НИГДЕ, ни в одной В/Ч РФ. Просто сука съе.ался с колонии и исчез.
Страна возможностей.
А во-вторых, меня удаляют со всех поисковых групп.
Сейчас у меня до сотни звонков в день в эти богадельни и пролистывание кучи пабликов и групп с трупами и пленными.
Я же говорила ему — ты сдохнешь и мы даже ничего и никогда не узнаем.
А еще у меня деньги вымогают каждый день: за фото, за место, за интервью с сыном, что в госпитале, что в плену, что в морге Украины. Тупые, в общем, мошенники, но думаю, они неплохо навариваются на ищущих дураках.
Министерство обороны отвечает мне — ищите в колониях.
Колонии не дают инфы. Выбыл — ищите сами.
Огонь страна.
У меня, к сожалению, нет диктофона и телефон не записывает разговоры. А мне такие вещи иногда говорят!
Вчера я звонила в главный УФСИН по Волгоградской области, мой младший сын записал на голосовое вацап. Вот примерно так нас везде посылают.
Аудио от ROZA_VETROV (Здесь дежурная бабища из ФСИН, не проявляя ни малейшего сочувствия матери, бубнит ахинею про «пишите письма, вам ответят через 30 дней», и мы даже знаем, что ответят: вы не приложили таких и таких бумажек, а уж если всё приложили, тогда вам откажут на основании запрета о разглашении личных данных. — О.Р.).
У нас информация, что Илья погиб, только от сослуживца, он сам в госпитале. Говорит, что лично видел. Сказал, что вот тут командир лежит без сознания, очнется и всё расскажет вам. Ага. Херушки. Тот взял и помер на второй день.
Потом отец Ильи добыл номер замкомвзвода. Тот подтвердил, что сын погиб. Но документов нет. Звоним есессьно в эту В/Ч. И бинго! Там такого нет. Не было. И вообще мы зеков не мобилизуем. Там сидит на телефоне дядька, который, хихикая, говорит мне, что у меня весьма занятная история, но такого быть не может.
И теперь отец Ильи каждый день звонит этому замкомвзвода, тот ему рассказывает, что потерял всех ребят, что тела они достать не могут, там идет бой. И так каждый день. А еще они вместе плачут. Буквально.
Ох, и вишенка на торте. Папаша-богомол, который каждый день звонит замкомвзвода, уже сгонял в церковь и заказал отпевание. Сыну, смерть которого на данный момент подтверждена лишь со слов зека и плачущего херпоймикого. До этого он бегал в трех церквях заказал сорокоуст, 40 дней молятся о здравии. Так вот еще сорокоуст даже не закончился, а он уже сына отпел.
Как жить, когда вокруг дебилы?
Ну в общем, Оля, мысли вслух. До этого не в состоянии была написать. Отплакала. Мы тут и переругались все, нас беда не сплотила. Они так же топят все за войну.
Я их слышать не могу.
Мне не говорят, где был бой. Даже число не озвучивают.
Вы уж извините, но это военная тайна.
Мне нужно с Ильей все решить, продать эту однушку за любые деньги и бежать. Я просто без Ильи ничего не могу с недвижкой делать. Вот нужно все попродать, закрыть долги и стать выездной. Я уже вещи с квартиры, если честно, повыложила на Авито, кое что продала уже. Завела копилку.
Я не то чтобы за шмотье это держусь, не подумайте. Надо долги погасить, иначе не выехать».
Нет, она не просит денег, и я их у вас не прошу, справимся. Мне просто очень нужно было, чтобы звучала её прямая речь.
Вот её мальчик на фото, 2001 года рождения. У меня есть его жетон и всякие документы из воинской части. Где, как говорят, его никогда не было, и человека такого не было, и войны никакой нет, отстаньте, мамаша.
Фото: SOTA.
*Ольгу Романову и «Русь Сидящую» Минюст считает «иноагентами».
