Литература с пристрастием

Литература с пристрастием. Учебник, написанный писателями, — «Литературная матрица» — появится в ноябре в книжных магазинах Москвы и Санкт-Петербурга. Это книга в двух томах, где представлены четыре десятка статей о русских классиках. Людмила Петрушевская написала о Пушкине, Андрей Битов — о Лермонтове, Михаил Шишкин — о Гончарове, Аркадий Драгомощенко — о Чехове, Александр Кабаков — о Бунине. Зачем школьникам такой учебник — разбирался The New Times

«Литературоведы пишут обычно довольно скучным языком, и школьный учебник, написанный специалистами, получается слишком строгим для подростков, — сказал The New Times редактор издательства «Лимбус-пресс» Вадим Левенталь, автор идеи альтернативного учебника. — Нам же хотелось сделать книжку, которая будет пристрастная, яркая и по языку, и по оценкам, чтобы школьники поняли, что русская литература — это не музей, а что-то живое и кровавое».

Чтение всерьез

Еще одна задача издания — объяснить современному молодому человеку, зачем надо читать книги. Составители понимают, что в век прагматики объяснить это непросто: «Нет никакой зависимости между культурным уровнем человека и его социальным положением. Канадский премьер-министр как-то признался, что любит только хоккей, а книг вообще никогда не читает. Тогда как кремлевский «серый кардинал» Владислав Сурков, напротив, известен как тонкий ценитель литературы. То же самое, в общем, можно сказать и о лузерах: в интеллектуальном багаже одного хранятся разве что смутные воспоминания о сказке «Репка», а другой числит главным достоянием «сало и спички — и Тургенева восемь томов». Более того, вопреки распространенному заблуждению, чтение художественной литературы… никак не помогает обустроить свою личную жизнь». И все-таки «есть мнение, что читать надо. Зачем и почему?» На этот вопрос и отвечают авторы статей, предлагающие «опыт настоящего чтения, чтения всерьез».
«Тронуть человека можно только жестким рассказом о страданиях другого человека. Но доказать никому ничего нельзя», — говорит Людмила Петрушевская. Она начинает рассказ о Пушкине с фразы: «Пушкин был великий поэт и несчастливый человек с предначертанной судьбой быть рано убитым». И пишет об этой трагической судьбе, основываясь на всем объеме современного знания о поэте. Это не биография и не анализ творчества, а очень личное размышление, в том числе о том, что называют «музыкой стиха». Но еще и нечто важное о нас: «Для многих поколений людей, говорящих на русском языке, способность прочесть наизусть первую главу «Евгения Онегина» была условным знаком, по которому свои узнавали своих. Особенно в изгнании, в тюрьмах, среди скопища посторонних. Крестик на шее и «Мой дядя самых честных правил…»

Два взгляда

Павел Крусанов, главный редактор издательства «Лимбус-пресс», говорит: «Это очень богатая идея, чтобы современные российские писатели — не детективщики, не сочинители любовных романов, а те, кто входит в шорт- и лонг-листы серьезных литературных премий, — писали бы о классиках. Таким образом представлены два слоя, два среза русской литературы, классика и современность, и здесь есть возможность пересечения и появления новых смыслов». Вот, например, Ольга Славникова пишет о Владимире Набокове: «Есть разница между удовольствием и счастьем. Последнее не сводится к первому. Человек, чья жизнь полна удовольствий, может при этом барахтаться в темной мути и не видеть выхода — и не верить, что выход есть. С другой стороны, жизнь скудная, трудная может быть пронизана таким светом, что человек становится неуязвимым. Никакие бытовые неудачи, никакое безденежье его не достают. Удовольствие конечно — счастье бесконечно».
На подобном соединении личного опыта, мыслей и творчества современных поэтов с классикой построен весь учебник, который делали два с половиной года. «Много времени ушло на правку, — говорит Вадим Левенталь, — иногда мы внутри редакции настолько серьезно не могли договориться по поводу статьи, что в результате заказывали еще одну статью про того же писателя, чтобы уравновесить спорную позицию. Так о некоторых писателях у нас появилось по два текста». Пример тому — Марина Цветаева. Поэт Дмитрий Воденников сказал The New Times, что, когда ему заказывали статью о ней, он предупредил редактора, что его точка зрения отнюдь не комплиментарна: «Я ее люблю как поэта, но в человеческом отношении там восхищаться нечем. Собственно, я это и хотел донести до тех девочек и мальчиков, которые будут читать книгу: что не нужно строить свои взаимоотношения с миром по цветаевской модели, это тупиковый путь». Вторую статью о Цветаевой составители заказали поэту Марии Степановой. Такие же истории — с Маяковским и Некрасовым: Владимир Тучков и Максим Кантор написали о Маяковском, а Майя Кучерская и Александр Мелихов — о Некрасове.

Гриф министерства

Делалась ли скидка на то, что основными читателями книги будут подростки? Автор статьи о Максиме Горьком Дмитрий Быков объяснил, что так как уже несколько лет преподает в средней школе, сделать текст интересным для подростков ему было легко. «Этот двухтомник — не игра в учебник, а именно что учебник по литературе, причем долгожданный, это я вам говорю как опытный педагог, — сказал Дмитрий Быков The New Times. — У нас в школах долгое время вообще не было ничего приличного, только либо нечто занудное, либо что-то очень претенциозное, и только в прошлом году появился хороший учебник Игоря Сухих из Петербурга. Но ни по эмигрантской, ни по постсоветской литературе пособий как не было, так и нет, так что двухтомник будет очень своевременным».
Однако распространять «Учебник, написанный писателями» по школам не собираются. Первую часть тиража, 3 тыс. экземпляров, планируется продать через книжные магазины Москвы и Санкт-Петербурга. А учителям книгу будут предлагать как дополнительную литературу, но не как учебник. Дело в том, что школы имеют право приобретать только учебники, включенные в федеральный список Министерства образования и науки РФ, который формируется ежегодно. Чтобы попасть в него, учебник должен пройти экспертизу в Российской академии наук. В пресс-службе министерства The New Times сказали, что РАН экспертирует предоставленный текст «не по научным, а по педагогическим признакам: соответствие материала и возрастов, читаемость, легкость подачи материала». При этом чиновники министерства, к которым обращался The New Times, от комментариев по поводу «Матрицы» отказались, ссылаясь на то, что текст к ним не поступал.
«Лимбус-пресс» действительно не подавал и не будет подавать двухтомник на экспертизу в Минобрнауки, потому что, по словам Вадима Левенталя, «глупо тратить время на это. Мы никогда не получим гриф «рекомендовано». Чтобы получить его, надо выхолостить текст до неузнаваемости, что подтверждают все, кто через эти девять кругов ада проходил. А причесать тексты в нашем случае — это значит просто убить всю затею с авторским взглядом одних писателей на других писателей. Кроме того, экспертиза — это бизнес, и людям «с улицы» нужный гриф никогда не дадут».

---

Авторы и их герои в «Литературной матрице»:
С. Шаргунов (А.С. Грибоедов)
Л. Петрушевская (А.С. Пушкин)
А. Битов (М.Ю. Лермонтов)
А. Секацкий (Н.В. Гоголь)
Т. Москвина (А.Н. Островский)
М. Шишкин (И.А. Гончаров) М. Гиголашвили (И.С. Тургенев)
Е. Шварц (Ф.И. Тютчев) А. Левкин (А.А. Фет)
Д. Горчев (А.К. Толстой)
М. Кучерская (Н.А. Некрасов)
А. Мелихов (Н.А. Некрасов)
С. Болмат (Н.Г. Чернышевский)
И. Бояшов (Н.С. Лесков)
А. Евдокимов (М.Е.Салтыков-Щедрин)
С. Носов (Ф.М. Достоевский)
В. Попов (Л.Н. Толстой)
А. Драгомощенко (А.П. Чехов)
А. Кабаков (И.А. Бунин)
Н. Курчатова (А.И. Куприн)
Р. Сенчин (Л.Н. Андреев)
Д. Быков (М. Горький)
В. Емелин (А.А. Блок)
В. Тучков (В.В. Маяковский)
М. Кантор (В.В. Маяковский)
Г. Садулаев (С.А. Есенин)
Д. Воденников (М.И. Цветаева)
М. Степанова (М.И.Цветаева)
А. Горбунова (О.Э. Мандельштам)
С. Бодрунова (А.А. Ахматова)
К. Букша (Б.Л. Пастернак)
М. Кантор (М.А. Булгаков)
А. Етоев (М.М. Зощенко)
С. Гандлевский (И.Э. Бабель)
П. Крусанов (Е.И. Замятин)
В. Шаров (А.П. Платонов)
А. Мелихов (М.А. Шолохов)
О. Славникова (В.В. Набоков)
Е. Мякишев (Н.А. Заболоцкий)
С. Завьялов (А.Т. Твардовский)
А. Рубанов (В.Т. Шаламов)
А. Терехов (А.И. Солженицын)