Картина Финчера — это биография Марка Цукерберга, который в 2004-м, будучи студентом Гарварда, создал Facebook, ставший вскоре главной ареной для общения молодых людей со всего мира. Цукерберг — самый юный миллиардер в истории, ему и сейчас-то всего 26. Американские рецензии настраивали на то, что характер у главного героя «Социальной сети» — противоречивый. Что основной вопрос — считать ли Цукерберга гением или негодяем, поскольку он, возможно, украл идею Facebook, потом кинул своего друга и т.д. Создатели фильма Дэвид Финчер и сценарист Аарон Соркин подчеркивают, что не хотели навязывать зрителю однозначное мнение и дали высказаться на экране всем основным идеологам Facebook. Версии настолько противоречат одна другой, что западные критики вспомнили легендарный «Расемон» Акиры Куросавы по новелле Акутагавы, из которого, после показаний свидетелей преступления, не понять, где же правда. Еще один расхожий тезис по поводу фильма: Финчер желал доказать, что гениальность непременно соседствует с аморальностью.
Создатель Facebook Марк Цукерберг (Джесси Айзенберг) и его друг-наставник
Шон Паркер (Джастин Тимберлейк)
История мелкого хулиганства
В очередной раз поражаешься смелости Голливуда. Наши кинематографисты как от чумы бегут от реальных социальных и политических тем. В Голливуде же не стесняются снимать фильмы-трактовки про сущность Елизаветы II — при живой королеве Англии, Джорджа Буша-мл. — при живом 43-м президенте, Марка Цукерберга — при всем богатстве и влиятельности хозяина Facebook, способного затаскать по судам. В случае с «Социальной сетью» дело усугубляется тем, что фильм сделан по книге Бена Мезрича, выставляющей Цукерберга в дурном свете. А ведь картина задевает еще и Шона Паркера, одного из творцов в конце 1990-х музыкального сервиса Napster, который позволял пиратски скачивать музыку и в тогдашнем виде был запрещен судом. Паркер стал первым президентом Facebook, внушившим Цукербергу принципиально иные — архигигантские — финансовые амбиции.
Но вот сенсация: при всем негативе книги Мезрича симпатии Финчера явно на стороне Цукерберга и его интернет-детища. Любопытно понять — почему. Да, Финчер говорит о безбашенной наглости Цукерберга, вызванной мальчишескими комплексами. Достаточно сказать, что Цукерберг, учась в Гарварде, был беззастенчивым хакером. В то же время Финчер явно заворожен талантом своего героя. Его явно занимает проблема, что гению сегодня необходимо быть хулиганом. Иначе ни черта не добиться.
Facebook и классовая борьба
Для Финчера важно, что открытия и изобретения в 2000-х творят мальчишки. Особенно те, кто старается не ради бабла, а ради собственных амбиций. Зачаточный вариант Facebook герой фильма делает ради того, чтобы отомстить бросившей его девушке. Он взламывает сайт гарвардского университета, выкладывает скрытые сведения обо всех студентках и предлагает провести конкурс на первую гарвардскую красавицу. После этого его долго прорабатывают на гарвардских «товарищеских судах» за вмешательство в частную жизнь, однако же никто не может оспорить тот факт, что сайт резко побил все рекорды. Упомянутый Шон Паркер, заразивший Цукерберга амбициями создать главную социальную сеть в мире, в свое время взялся за свой Napster тоже из-за желания завоевать девушку. Паркер, которого сыграл оказавшийся приличным актером певец Джастин Тимберлейк, произносит фразу, которая становится лозунгом для Цукерберга: раньше люди жили в городах, а теперь живут в интернете.
Студент Цукерберг на «разборе полетов» в Гарварде
Похоже, Финчер считает, что в современном мире глобальных коммуникаций истинный гений тот, кто умеет фильтровать витающие в воздухе мысли и синтезировать на их основе принципиально новое. Он не ворует — созидает. Потому и формирует сеть, которая завоевывает Гарвард, потом остальные американские архиуниверситеты, а следом и прочий (прежде всего студенческий) мир. Вдруг оказалось, что такая сеть нового типа, идея которой вроде бы лежала на поверхности, нужна многим. Сеть, отличная, например, от ЖЖ, где большинство прячется под никами и трусит проявить себя. Facebook — место для общения реальных людей с реальными именами и жизнями. Ну, с поправкой на то, что все про себя все равно врут.
В этот момент начинаешь верить, что Финчер затронет тему наркотической зависимости нынешнего человека от социальных сетей — многие и впрямь переехали жить в интернет. Или странного безрассудства современного человека по отношению к себе. Ведь информацию о личности, которую люди доверчиво выкладывают в сеть, используют и спецслужбы, и бандиты, и самые что ни на есть гадостные рекламщики.
Финчер, однако, эти темы не поднимает. И правильно: ни к каким выводам, кроме как к общим, банальным, тут не придешь. Зато он затрагивает куда более любопытную тему: именно 2000-е стали временем ломки прежних классовых рамок и создания нового классового общества: появления очередных элит, новых «молодых львов». У нас «молодых львов» по-прежнему порождают коррупция, протекционизм, бандитизм. Кто успел — тот и съел. У нас эти хищники жаждут исключительно денег и власти. На их фоне Цукерберг — ангел. На Западе (о чем и фильм Финчера) супермолодые люди, быстро делающие суперкапиталы, появляются благодаря своим естественным способностям — прежде всего в сфере высоких технологий. Вольно или невольно они отодвигают на второй план львов «старых», которые еще в начале 2000-х числились в безусловных звездах и входили в элиту Гарварда.
Но! Создавая новую систему элиты, такие люди, как Цукерберг, сами же ее и разрушают. Нет более эффективного демократического противоядия против нового классового расслоения, нежели тот же Facebook. Это ведь тот же привилегированный клуб, который, однако, доступен каждому. И ценятся тут не капиталы и не предки того, с кем общаешься, а его вкусы. То, например, какое кино ему нравится. Как вам, кстати, «Социальная сеть»?
