«Адмиралъ» Андрея Кравчука — проект дирекции кино Первого канала, рассказывающий историю Александра Колчака и его возлюбленной Анны Тимиревой. Главные роли в картине сыграли Константин Хабенский и Елизавета Боярская, недавний романтический дуэт из «Иронии судьбы» Тимура Бекмамбетова. Кроме них в фильме принимают участие почти все звезды из обоймы Первого канала — от Сергея Безрукова до Егора Бероева
Система звезд, созданная Первым каналом, отчасти напоминает классическую голливудскую схему, при которой актер был связан контрактом, но обеспечен ролями и правильным пиаром. Но еще больше эта блистательная артистическая номенклатура похожа на крепостной театр в имении прижимистого помещика. В понедельник Савка — мельник, а во вторник Савка — шорник, со среды до четверга он катается на коньках в «Ледниковом периоде», а по пятницам дает полный метр.
И любому — от конюха до повара — рачительный хозяин находит занятие, и любой готов при необходимости заменить товарища. Так, на роль генерала Каппеля в «Адмирале» был утвержден Владислав Галкин, но он сломал ногу на съемках другого проекта Первого канала — и место в строю занял Сергей Безруков.
Темные и светлые
С культурологической точки зрения вся совокупная продукция телевизионных мейджоров (Первого и «России») создает удивительное искривленное пространство, в котором все является отражением всего, и все по этой зеркальной поверхности катаются на коньках. За актерами тянется ворох неотменимых ассоциаций, и каждый новый проект (каким бы картонным он ни был) приобретает дополнительное абсурдное измерение (в этом смысле знаменитый шабаш в Останкино из «Дневного дозора» — эпизод во многом жанрообразующий). Так, Керенского в «Адмирале» играет Виктор Вержбицкий, предводитель «темных» из «Дозоров», а роль последнего императора досталась Николаю Бурляеву, который в дополнение к своему чрезвычайному славянофильству некогда сыграл Иешуа в «Мастере и Маргарите» Юрия Кары. Темные продолжают бить светлых на баррикадах революционного Петрограда.
А если вспомнить, что Иешуа в другой экранизации Булгакова играл еще и КаппельБезруков, и учесть общий уровень актерской игры и предъявляемого материала, все это становится похоже не столько на кинематограф, сколько на диковинные ролевые игры — возможно, с магическим, невнятным простому смертному подтекстом.
Война и мир
С художественной точки зрения фильм «Адмиралъ» — это спрессованный, как китайское полотенце, телевизионный сериал, который подкарауливает давно махнувшего рукой на «ящик» зрителя на его же территории, в кинотеатре. Как часто бывает в таких случаях, между эпизодами зияют лакуны, заполнить которые может только пресс-релиз или «Википедия». Актеры играют так себе, по-сериальному. Спецэффекты выглядят как спецэффекты, а не как корабли и города. Финал, в котором пожилая Анна Тимирева попадает на съемки «Войны и мира» Бондарчука (реальный факт), украден из «Титаника», но ведь десять лет уже прошло, наверное, можно. Роль Сергея Бондарчука исполняет его сын Федор Бондарчук. Без комментариев.
В сущности, обсуждать достоинства и недостатки картины бессмысленно, единственным живым существом в ней оказывается все тот же Безруков (отчасти из-за того, что атаку каппелевцев сопровождает «Прощание славянки», а это все-таки очень трогательная мелодия).
Некий смысл у происходящего тем не менее есть — разумеется, не художественный, а идеологический. Если какой-то связный сценарий у «Адмирала» и был, то сценарий этот мобилизационный: на этот раз лучшие конькобежцы Первого канала разыгрывают спектакль под названием «Россия в кольце врагов». Различия между красными и белыми стерлись от времени (давно пора, кстати), но внешний враг никогда не изменит привычкам. Начинается фильм с морского боя, в ходе которого Колчак устраивает молебен. Господь проводит русский корабль через мины, а немцев конечно же не проводит. В финале героя расстреливают большевики, но главные злодеи не они, а чехи и французы, которые обещали адмирала защищать, а сами взяли и выдали (что чистая правда).
В промежутке Колчак успевает съездить в вынужденную эмиграцию, но быстро возвращается, чтобы возглавить Белую армию; жизнь на чужбине для него невозможна. Мораль: неважно, на чьей стороне ты сражаешься, главное — находиться и действовать в России, даже если за это тебя в итоге утопят в проруби.
«Адмиралъ» (все-таки кинематограф — крайне неповоротливая форма агитпропа) явно снимался в расчете на третий срок. И название картины, и смысловой стержень — мобилизация вокруг лидера: только он умеет принимать решения в критической ситуации (будь то развод, возвращение на фронт или роспуск преданного конвоя).
«Война не время для личных распрей», — говорит Колчак мужу своей возлюбленной Тимиреву, когда тот из-за общей неловкости ситуации пытается перевестись на другой корабль. Для героев «Адмирала» непрерывные боевые действия — норма. И не дай им бог дожить до чьей-нибудь победы, как дожила до нее Анна Тимирева. На съемках «Войны и мира» она в последний раз убеждается в том, что мир — не для нее.
