Комплекс полноценности. Эстония превратилась в нормальное европейское государство. Почти без постсоветских комплексов. Чего до сих пор не может понять Россия, устраивающая акции вроде предоставления безвизового въезда и выезда негражданам — обладателям «серых паспортов». Чем живет современная Эстонская Республика — разбирался The New Times
Помните стишок из «Компромисса» Сергея Довлатова:
У опушки в день ненастный/Повстречали зверя,/Мы ему сказали: «Здравствуй!»/Зверь ответил: «Тере!»/И сейчас же ясный луч/Появился из-за туч.
Для тех, кто оторвался от жизни в Советской Эстонии, напомню, что «Тере!» по-эстонски «Привет!» На этот стишок, если опять же кто забыл, инструктор ЦК Компартии ЭССР Ваня Труль откликнулся звонком в редакцию «Вечернего Таллина»: «Это что же получается? Эстонец — зверь? Я — зверь? Я, инструктор Центрального комитета партии, — зверь?»
Мы гуляем по вечернему Таллину с бывшим завсектором ЦК Компартии Эстонии Владимиром Юшкиным. Коренной москвич, выпускник МВТУ, он живет в Таллине с 70-х годов, курировал в местном ЦК местную же оборонку, затем работал советником первого премьера независимой Эстонии Эдгара Сависаара (ныне мэр Таллина), сейчас — директор Балтийского центра русских исследований. Читает сайты всей серьезной русской прессы, смотрит RTVi, капиллярно знает текущую российскую политику и экономику. Невъездной в Россию в связи с рядом высказываний, хотя на эстонского националиста не похож. В том, что он патриот своей второй родины, ставшей первой, сомневаться не приходится. Ему здесь нравится абсолютно все. В частности, возможность голосовать, оплачивать коммунальные услуги и подписывать налоговую декларацию не выходя из дома, по интернету. «Чиновник полностью исключен из общения гражданина с властями, — говорит Владимир Юшкин. — К тому же у меня вообще нет бытовых проблем. Как, впрочем, и у большинства эстонцев: республика на 60% интернетизирована — самый высокий показатель в Европе». В его словах ощущается одно, но сильное чувство — гордость за страну.
Lingua franca
Интересно наблюдать за страной спустя 17 лет, которые вместили в себя расставание с советской империей, радикальные либеральные реформы «эстонского Гайдара» Марта Лаара1 , становление новой государственности, вступление в Евросоюз. Выросло целое поколение, которое не обязано знать русский язык. Многие действительно изъясняются на бойком английском. Поэтому угадать, на каком языке следует начать разговор с представителем любого поколения, решительно невозможно. Впрочем, работники сервисных профессий должны знать русский язык — в той же мере и по той же надобности, что и финский, английский, немецкий, шведский.
Эффект узнавания: «Ой, да это же здание ЦК!» Ответ: «Теперь это министерство иностранных дел» (разговор на английском)... Беседа по-английски в банке поддерживается дистанцированно вежливо. Правда, как обнаруживается позже, девушки-операционистки разговаривают между собой по-русски... Безукоризненно одетая, находящаяся в образе обнищавшей аристократки нищенка безошибочно определяет россиянина и настойчиво, на безупречном русском языке, требует денег: «Понимаете, у меня заблокирован счет. Пять крон? Спасибо. А вы не могли бы дать еще пять? Нет? Жаль...» В киосках — множество наименований российской желтой прессы, а с ними соседствует главная финская ежедневка Helsingin sanomat, получившая в Эстонии дополнительный рынок сбыта. Какой здесь язык межнационального общения, lingua franca, определить невозможно. Как невозможно обозначить сегодняшнее состояние республики: бывшая провинция империи, типичная страна Восточной Европы, маленькая Скандинавия?
Эрзац-заграница
Эстония и особенно ее столица были для советского человека эрзац-заграницей, местом внутренней эмиграции. Вроде бы и совок, но в европейских декорациях. Куда сбегают выпускники московской школы в «Звездном билете» (1961) Василия Аксенова? Сюда — в советскую заграницу. Валяются на белом песке пляжей Пирита, купаются в обжигающе холодной Балтике, созерцают ломаный абрис Старого города, бродят по развалинам монастыря святой Бригитты, пьют за дикие деньги спиртные напитки в изысканном таллинском баре на Пикк Ялг.
Для нескольких поколений выстроилась система знаков другой жизни: Длинный Герман, Толстая Маргарита, Вышгород, Пикк Ялг, Люхике Ялг, Ратуша, гостиница «Виру», финское телевидение по ночам, Георг Отс, Певческое поле, букинистический магазин на улице Харью, книги издательства «Ээсти Раамат» с весьма качественной, какой-то несоветской прозой, переведенной на русский: Яан Кросс, Юхан Смуул, братья Туулики, Арво Валтон...
Здесь, мнилось, не было всегдашней жесткости советской власти. Она и сама в открыточных декорациях казалась какой-то неправдоподобной, неуместной, игрушечной. Не отличились специфическими гадостями начальники, подолгу сидевшие на посту первого секретаря ЦК: сначала Иван Кэбин (решать вопросы посылали к нему и его помощнику Эльмару Маттю: «Идите к Кэбину и Маттю» — звукопись получалась неприличная), а затем Карл Вайно (тезка Маркса, по отчеству Генрихович). Арнольд Рюйтель, возглавлявший с начала 1980-х Верховный Совет ЭССР, впоследствии был избран президентом Эстонии — как раз перед нынешним Тоомасом Хендриком Ильвесом, в миру американским политологом и журналистом.
Разрешенной антисоветчиной выглядели массовые праздники на Певческом поле. Маэстро Густав Эрнесакс, человек, похожий на льва, дирижировал циклопическим хором. Люди в национальных костюмах пели совершенно лишенную советской подкладки песню Mu isamaa — «Моя отчизна», и по щекам у них текли слезы.
Витрина, повернутая внутрь
Теперь Таллин тоже витрина, только для своих. Ассортимент на продажу, по сути, тот же: небывалое даже для Европы количество кафе и ресторанов, те же ликеры, текстиль, отлакированный до блеска Старый город. Страна маленькая, как говорил Довлатов, «интимная». Нормальная многопартийная система втягивает в политический процесс любые силы, в том числе представляющие русскоязычное население (в нынешний парламент, правда, Русская партия не вошла, а правящая Партия реформ — это аналог нашей СПС). Ключевые игроки — по сути «осколки» советской системы: нынешний вице-президент Европейской комиссии, бывший глава нацбанка, министр иностранных дел, премьер-министр и основатель Партии реформ Сийм Каллас когда-то возглавлял эстонские советские профсоюзы. Нынешний премьер, отличившийся в истории с «Бронзовым солдатом»2 Андрус Ансип, одно время заведовал орготделом Тартуского райкома КП ЭССР. Эдгар Сависаар, экспремьер и мэр Таллина, возглавлял последний эстонский Госплан.
Тем не менее вопрос советского наследия остается болезненным. Ветераны СС на улицах замечены не были, да и все их акции проходят, по определению Владимира Юшкина, «в рамках выбивания определенного социального статуса». Однако весьма болезненной оказалась прошлогодняя история с «Бронзовым солдатом». Неоднозначен и процесс над Арнольдом Мери (см. справку на полях). Очевидно одно: отношения между Эстонией и Россией не были бы столь напряженными, если бы кто-то удосужился обсудить их. Но все ждут, что первый шаг сделает противоположная сторона. Эстонское руководство говорит, что связывает определенные надежды с Дмитрием Медведевым, но не они должны напрашиваться к нему на разговор.
А так… В городе полно русских туристов. Особенно, говорят, на Новый год. Вроде и Европа, но все-таки дешевле, а обслуживающий персонал говорит по-русски...
Завершила свою работу в Москве посол Эстонии Марина Кальюранд, которой сильно «доставалось» от движения «Наши». 16 июня 2008 года назначен новый посол Эстонии в Рос сии Симму Тийк. Он родился 19 февраля 1959 года, в МИД Эстонии работает с 1993 года. Работал советником по внешним вопросам премьеров Марта Лаара и Сийма Калласа.
Дмитрий Медведев 17 июня 2008 года подписал указ «О порядке въезда в РФ и выезда из РФ лиц без гражданства, состоявших в гражданстве СССР и проживающих в Латвийской Республике или Эстонской Республике». В указе говорится: «Установить, что... лица без гражданства, состоявшие в гражданстве СССР и проживающие в Латвийской Республике или Эстонской Республике, осуществляют въезд в Российскую Федерацию и выезд из Российской Федерации без оформления виз».
Арнольд Мери — первый эстонец, удостоенный звания Героя Советского Союза, с 1945 по 1949 год — 1-й секретарь ЦК ЛКСМ Эстонской ССР. Двоюродный брат бывшего президента Эстонии Леннарта Мери. Обвиняется в преступлениях против человечности. Прокуратурой Эстонии против Мери было возбуждено уголовное дело по обвинению в организации и участии в депортации жителей о. Хийумаа в марте 1949 года. По данным прокуратуры, Мери лично отвечал за депортацию 251 жителя острова.
_____________
1 Премьер-министр в 1992–1994 и 1999–2002 годах. Он провел реформы настолько быстро и эффективно, что к 2000 году Эстония единственная из бывших республик СССР восстановила, по данным Всемирного банка, 85% ВВП 1990 года.
2 Монумент павшим во Второй мировой войне установлен в 1947 году, перенесен со скандалом 30 апреля 2007 года на Военное кладбище Таллина.
