Великолепная пятерка

Премия будет назначена вместо привычного ежегодного «Букера», который вручается у нас с начала 90-х. The New Times изучил список претендентов

Знаменитая английская премия «Букер», на вручении которой в Лондоне, случалось, падали в обморок популярные романисты, пришла в Россию в 1992 году. «Русский Букер» был первой негосударственной литературной наградой постсоветского времени. В 2011-м лауреата объявят в 20-й раз.

Смена поколений

В этом году решено не выбирать новых романов, а объявить лучшую книгу десятилетия из числа тех, которые входили в шорт-лист с 2001 по 2010 год. Для определения победителя были приглашены все члены букеровского жюри последнего десятилетия — 33 человека. Из 60 финалистов они назвали 42 романа, а уже из них был составлен шорт-лист — 5 книг: «Карагандинские девятины, или Повесть последних дней» Олега Павлова (лауреат 2002 года); «Санькя» Захара Прилепина (финалист 2006 года); «Елтышевы» Романа Сенчина (финалист 2009 года); «Даниэль Штайн, переводчик» Людмилы Улицкой (финалист 2007 года); «Ложится мгла на старые ступени…» Александра Чудакова (финалист 2001 года). Из них лишь роман Олега Павлова был удостоен в свое время премии, остальные доходили только до финала. Список, конечно же, показателен, ибо говорит о том, какие тектонические процессы произошли в обществе.

Закулисье

Сегодня мы наблюдаем смену поколений в литературе. На место авторов, выросших в советской действительности с Союзом писателей СССР и идеологическим отделом ЦК КПСС, приходят молодые. Ситуация потенциально конфликтная. И в 2005 году, например, председатель жюри Василий Аксенов отказался вручать награду победителю, не согласившись с решением коллег, проголосовавших за молодого писателя из Ростова-на Дону Дениса Гуцко. Аксенов прокомментировал эту историю так: «Счет был 4:1 против меня. Я сказал, что не буду объявлять лауреата. Жюри переполошилось. Надо сказать, что обсуждение было безобразным, с таким ожесточением, злобой я раньше не сталкивался… Я сказал, что есть 2 варианта: либо я представляю Дениса Гуцко и говорю, что мне его роман не нравится, либо кто-то из вас меня заменит. И другого не будет. Потому что этот роман мне кажется намного ниже, чем тот, на который я ставил, — «Каблуков» Анатолия Наймана… Если бы счет был хотя бы 3:2, то я не пошел бы на такие резкие действия, но когда 4:1 — это значит, что против меня сплоченный коллектив, против всей моей концепции романа…» Анатолий Найман — известный поэт-шестидесятник, литературный секретарь Анны Ахматовой и ближайший друг Иосифа Бродского. Получилось, что жюри того года выступило против писателей знаменитых, либеральных, имеющих за плечами огромный литературный опыт. Задетый реакцией Аксенова, Гуцко сказал, что, возможно, у мэтра есть основательные аргументы, почему «так и нужно себя вести, когда вышло не по-твоему, когда против тебя — тебе не равные, а приз увозит провинциальный выскочка. В принципе, нормальная человеческая реакция. Но «нормальной человеческой реакции» мне хватает на ростовских улицах. А на таких вот московских действах каждый очередной провинциальный выскочка ждет чего-то иного. А иначе зачем скрипки и 3 смены столовых приборов?»

Но чаще лауреатами становились все же корифеи: сам Василий Аксенов, Владимир Войнович, Владимир Маканин, Булат Окуджава, Людмила Улицкая, Марк Харитонов… Однако естественная смена поколений происходит, меняются критерии, и особенно это стало заметно, когда в 2010-м в лауреаты вышел «роман-катавасия» Елены Колядиной «Цветочный крест», встретивший дружное неприятие критиков.

Проводники времени

Литературные тенденции можно проследить, изучив список финалистов нынешнего «Букера десятилетия». Романы Олега Павлова и Захара Прилепина — тяжелая, полная точных деталей история новой России: рассказ о чеченском опыте у Прилепина и армейских буднях у Павлова. В «Карагандинских девятинах» — путешествие армейской похоронной команды с «грузом 200», история солдатика, сопровождающего гроб с телом другого солдата на карагандинский вокзал. Пустыня, грязь, гашиш, морги, неуставные отношения — все, что было в Советской армии и осталось в Российской. Павлов привнес в литературу тот опыт позднесоветской жизни, которым не обладали, да и не могли обладать шестидесятники. Это касается и Прилепина с его знаменитой книгой «Санькя». Безвыходную, полную унижений жизнь обычных, ничем не примечательных людей показывает и Роман Сенчин. Его «Елтышевы» — это та самая страна за пределами Садового кольца и Рублевки, которую не хочет видеть власть. «Даниэль Штайн, переводчик» Людмилы Улицкой — общепризнанно одна из самых значительных книг последнего десятилетия, принципиально важная в творчестве писательницы, размышляющей о жизни нескольких поколений людей. Главный герой — человек уникальной судьбы, бежавший из гетто еврей, бывший «крот» в гестапо, бывший партизан, ставший после войны католическим священником — объединяет всех персонажей романа: и мудрую старуху, обитающую среди книг, и озлобленную коммунистку, доживающую свой век в израильском приюте, и немку, ради искупления вины своего народа работающую в христианской общине под Хайфой… Переводчик Даниэль Штайн, по сути, является проводником людей от ненависти к милосердию.

Роман жив

Критик Андрей Немзер 10 лет назад ради шутки написал несколько рецензий, в которых «воспевал» каждого из возможных победителей «Русского Букера»-2001. Об одном из нынешних претендентов, литературоведе Александре Чудакове, написавшем книгу о своей сибирской юности, он тогда сказал: «Кажется, иначе и быть не могло… Премии удостоен роман, не только воссоздающий бытие настоящей России под большевистским гнетом, но и самим фактом своего появления свидетельствующий: Россия жива… Роман развеял мнимые и пагубные антитезы: любовь к природе не помеха любви к слову, сила — душевной тонкости, аристократизм — связи с народным миром, вера — знанию». Точная характеристика любого настоящего романа. Какая бы из книг-финалистов «Русского Букера десятилетия» ни победила, все 5 — замечательные образцы современной русской прозы.

---

«Русский Букер» (в 1999–2001-м «Букер — Smirnoff», с 2002 по 2005 год «Букер — Открытая Россия») — литературная премия за лучший роман на русском языке, впервые опубликованный в минувшем году. Вручается с 1992 года. Учреждена по инициативе Британского совета в России как проект, аналогичный британской Букеровской премии. Сумма премии в 2011 году — 600 тыс. рублей.

В 2001 году первым «Букером десятилетия» стал роман Георгия Владимова о Власове «Генерал и его армия» (лауреат 1995 года). Роман вызвал дискуссию в обществе: одни обвиняли Владимова в «очернении славных страниц нашей истории», другие говорили, что роман о Русской освободительной армии (РОА) и ее военачальнике раскрывает горькую правду о прошедшей войне.


Tweet