Неестественная жизнь. В октябре на российские экраны выйдет фильм знаменитого румына Кристиана Мунджиу «За холмами». В этом году картина получила два каннских приза: сам Мунджиу удостоился награды за лучший сценарий, а две его ведущие актрисы поделили приз за лучшую женскую роль. The New Times убедился — фильм о религиозном мракобесии актуален и для России
Мунджиу уже однажды побеждал на Каннском фестивале — с фильмом «4 месяца, 3 недели и 2 дня». Новый фильм Румыния уже выдвинула на «Оскар». В России он должен выйти в прокат 25 октября, но смущает, что за десять дней до выхода все еще неизвестно, в каких кинотеатрах он будет показан.
Космина Стратан и Кристина Флутур разделили приз Канна-2012 за лучшую женскую роль
За стенами монастыря
«За холмами» снят знаменитым оператором Олегом Муту — уроженцем Кишинева, который учился в Бухаресте и снимал не только картины Мунджиу, но и «Счастье мое» и «В тумане» Сергея Лозницы, а также «В субботу» Александра Миндадзе. Нам рассказывают историю двух девушек, некогда выросших в детском доме и бывших там друг для друга единственным счастьем и утешением. Это счастье они обе считали любовью — в подробности любви фильм не вдается: Мунджиу предпочитает недоговоренность, придающую его фильмам вид подсмотренной реальности. Теперь девушки повзрослели, и одна из них, удачно устроившаяся на работу в Германии, приезжает в Румынию за второй, чтобы забрать ее с собой. Но эта вторая, хотя и уверяет первую, будто любит ее по-прежнему (впрочем, уверяет вяло), успела отдаться иной страсти. Теперь ее возлюбленный — Господь, она обитает в монастыре, нравы и быт которого, похоже, не изменились с доэлектрических времен, и полностью доверяет полководцу-батюшке, которого, как и все иные монахини, именует Папой.
Приехавшая не намерена сдаваться, уж слишком любит подругу, с которой они вместе преодолели трудную юность. Она пытается следовать советам подруги, других монахинь и самого Папы: чтобы не расставаться с подругой, проникнуться духом и уставом монастыря и остаться в нем. Но все в ней бунтует. Неестественная жизнь вызывает у нее истерику. Тогда Папа решает, что всему виной ее многочисленные грехи и вселившийся в нее дьявол, и начинает с помощью других монахинь исправлять приехавшую насильно: холодом, голодом, а также с помощью акций экзорцизма. В частности, несчастную привязывают к кресту.
Фильм основан на реальной истории изгнания дьявола в одном из монастырей Молдавии в 2005 году, приведшего к смерти девушки и большому скандалу в Европе (но не у нас). После этого Церковь официально запретила практику экзорцизма, однако Мунджиу говорит, что в интернете можно и сейчас найти подобные акции, записанные на мобильные телефоны.
При этом он пытается не навязывать никаких выводов. Он считает, что выбор после просмотра фильма должны сделать сами зрители. Что «За холмами» — это вообще фильм о выборе. А еще о том, как Зло способно манипулировать людьми, находя окольные, почти незаметные пути к их душам. Под видом защиты Добра, например.
Мунджиу отчаянно старается остаться в своем фильме над схваткой и не касаться собственно проблемы Церкви и религии. Но как же плохо это ему удается! «За холмами» — фильм пусть со скрытым на первый взгляд, но отчетливым политическим антицерковным высказыванием.
Кадр из фильма «За холмами»
За политиканством
Интересное дело: пока у нас проталкивают закон об оскорблении чувств верующих, который может не просто заставить ходить по струнке, но и (при надлежащей трактовке) разводить костер из неправильных книг, а впоследствии и сжигать на них тех, кого посчитают ведьмами, зарубежное кино, причем наиболее интеллигентное, становится все более антиклерикальным. Достаточно вспомнить одну из лучших картин 2000-х — «Белую ленту» Михаэля Ханеке, в которой (и тоже вскользь, не впрямую, как и у Мунджиу) показано, как жесткое протестантское воспитание стало в Германии 1910-х опорой грядущего фашизма. Интересно, что в официальном каталоге фильма «За холмами» Мунджиу высказывается решительно, но аккуратно, утверждая, что религиозность стала сводиться для многих людей только к слепому исполнению обрядов и что в огромном официальном списке грехов, опубликованном Румынской православной церковью (а их аж 464), нет почему-то греха равнодушия. А именно он, по Мунджиу, и способствует Злу.
Но вот в интервью прессе Мунджиу куда более конкретен и жёсток. Да, чувствуется, что, как художник, он искренне пытался (и почти сумел) остаться нейтральным. Но как человека его давно достало многое, связанное с Церковью. Он говорит в различных западных интервью (у нас Мунджиу мало интересует официальные СМИ — да и опасен для них), что следует проводить четкие границы между верой, религией и Церковью как социальным и политическим институтом. Беда, как он считает, в том, что люди стали интерпретировать религиозные установки буквально. А дух христианства — это совсем не то же самое, что беспрекословное подчинение навязанным Церковью правилам и командам.
По его словам, Церковь только потому обрела сейчас в Румынии гигантскую власть, что за годы коммунизма люди привыкли к безразличию, стали бояться высказывать свое мнение. Вот еще факт от Мунджиу: Церковь, которая быстро богатеет после падения коммунизма, строит сейчас кафедральный собор в Бухаресте стоимостью чуть ли не €400 млн, тогда как в стране уже есть 20 тыс. церквей, но всего 5 тыс. школ и 500 больниц. При этом (это опять-таки Мунджиу) никто из румынских политиков не решается сейчас связываться с Церковью — какая параллель с Россией!
Самое интересное, что в майском Канне после официальных показов фильм Мунджиу восприняли средне. Церковные ортодоксы наверняка заявят, что он снят по заказу масонского Запада. Запад же на самом деле плохо понимает актуальность «За холмами» для востока Европы. Тем не менее фильм все-таки получил каннские призы. Но главное, что в контексте сегодняшней жизни этот фильм исключительно важен для нас.
Каннская осень.
До российских экранов дошли наконец картины конкурсной фестивальной программы Канна-2012
«Доля ангелов»
Великобритания — Франция — Бельгия — Италия, режиссер Кен Лоуч,
приз жюри Канна-2012
Кумир европейских интеллигентов Кен Лоуч, обладатель каннской «Золотой пальмовой ветви» 2006-го за «Ветер, который качает вереск», драму о гражданской войне в Ирландии 1920-х, сделал комедию о том, что воровать не зазорно, если жизнь заставляет. Правда, смотря что и у кого воровать. В основе — история парня из Глазго, бывшего отморозка, ставшего молодым отцом, который ради защиты семьи совершает хитроумнейшее воровство из закрытого охраняемого подвала. Ворует он с друзьями несколько литров самого дорогого виски на свете, бочка которого вот-вот будет продана на аукционе за миллион с лишним фунтов стерлингов. Лоуч доказывает, что даже в странах, которые из нашего далека кажутся благополучными (типа Великобритании и, в частности, Шотландии), типичны ситуации, когда человек попросту не способен подняться со дна из-за своего происхождения. Родился не в том месте и не в той семье — и все: ты обречен на судьбу гопника.
«Любовь»
Франция — Германия — Австрия, режиссер Михаэль Ханеке.
Главный приз Каннского фестиваля «Золотая пальмовая ветвь»
Это вторая в карьере Ханеке главная каннская награда. «Любовь» — фильм о престарелых супругах, бывших учителях музыки и воспитателях пианистов-знаменитостей. Происходит несчастье: у жены удар, потом еще один. На западных киносайтах прошла неверная информация, будто жену играет Изабель Юппер. Нет, у Юппер тут роль гостевая — взбалмошной дочери старых супругов, которая в основном концертирует за границей, а наведывается к ним лишь изредка, взбаламучивая ситуацию еще сильнее. Супругов изображают Жан-Луи Трентиньян и — во всех деталях постинсультного состояния — Эммануэль Рива, актриса, не слишком известная миру, но тоже легендарная, игравшая в классических лентах Алена Рене, Джилло Понтекорво, Жана-Пьера Мельвилля, Марко Белоккио, Кшиштофа Кесьлевского. Смотреть фильм невыносимо мучительно и страшно. Он о том, что в такой критической ситуации происходит с человеком, который действительно всю жизнь любил другого — теперь немощного, постепенно становящегося чужим. Ханеке всегда считался главным исследователем жестокости. Но тут он отчасти перешел на поле Дэвида Кроненберга, главного исследователя человеческих мутаций, в том числе психологических. Фильм — об изменении сознания не того, о ком заботятся, а того, кто заботится. Финал, последние три-четыре сцены, — огромная загадка при всей их вроде бы ясности.
«На дороге»
Франция — Бразилия — США,
режиссер Вальтер Саллеш
Экранизация главного романа эпохи битников Джека Керуака (его у нас чаще переводят «В дороге»), права на экранизацию которого давно приобрел как продюсер Фрэнсис Форд Коппола. В разные годы он предлагал взяться за постановку Годару и Гасу Ван Сэнту. Но в итоге доверился бразильцу Вальтеру Саллешу, зарекомендовавшему себя мастером жанра роуд мувиз — фильмов о странствиях — после «Центрального вокзала» и «Че Гевары: Дневника мотоциклиста». Фильм — о путешествиях по Америке различных персонажей, под которыми зашифрованы главные творцы эпохи битников рубежа 1950-х — полон отсебятины и не свойственной роману-первоисточнику сексуальной раскованности. Но в целом он интересен и дает представление о первом поколении после Второй мировой, которое стремилось к свободе и без которого не было бы ни 60-х с хиппи и рок-н-роллом, ни нынешних хипстеров.
«Корпорация «Святые моторы»
Франция — Германия,
режиссер Леос Каракс
Навороченная фантазия о странном, уродливого вида человеке (актер Дени Лаван), который, разъезжая по Парижу в роскошном белом лимузине, с утра до вечера перевоплощается в разных персонажей и проживает множество жизней. При этом кого-то убивает и у этого кого-то — его собственное лицо. Есть трактовка, будто это фильм о дьяволе. Но скорее по разным причинам фильм следует трактовать более нежно: как метафору о сути актера. Для актеров профессия — и радость, и обуза, и единственно возможный жизненный выбор, и кошмарный ритуал, в ходе которого можно заиграться до смерти.
Tweet
