Фото РИА Новости
В Большом вновь танцуют «Ивана Грозного» — «идеологический» балет Юрия Григоровича на музыку Сергея Прокофьева восстановлен в репертуаре
Премьера «Грозного» была в феврале 1975-го. Лучшее время Юрия Григоровича было позади — там остались волшебный «Щелкунчик» и взрывной «Спартак», полный поисков «Каменный цветок» и нашедшая филигранную форму «Легенда о любви». С момента предыдущей премьеры прошло шесть лет, главный балетмейстер правил театром, но ничего не ставил; труппа медленно закисала, звезды шли на прямые конфликты, всячески поощрялось стукачество и прикармливалась клака. И вот — «Грозный». История, придуманная Юрием Григоровичем (либретто — его собственное) была о том, как трудно жить великому правителю Руси. Вот прыгает над сценой, а также ползает по ней вождь и защитник народа. Он принес русскому люду победу в великой войне — взял Казань. Человек сам по себе незлобный, но просто вынужденный управлять жесткими методами — ведь стоит почувствовать легкое недомогание, как кто-то из бояр ринется на трон (и царю придется лично душить негодяя голыми руками, что показано в балете), а коли отлучишься — эти гады возьмут и отравят любимую царицу. И в дальнейшем разгуле опричнины, в том, что одетые в черное молодчики с удавками таскают в петлях людей по сцене, виноват не он — его же просто вынудили, на Руси иначе нельзя.
Публика в 1975-м прочитала балет однозначно: работа в копилочку по оправданию драгоценного Иосифа Виссарионовича. Он тоже не мог иначе и тоже принес победу в великой войне. А «первый диссидент» страны князь Курбский был представлен отравителем (потому и сбежал из России, что просто уголовник, все они, писаки, таковы — отчетливый намек на Солженицына). Когда единственный из критиков Вадим Гаевский осторожно, но определенно расставил точки над «i» в своей книге, то книгу запретили и тираж уничтожили.
И вот «Грозный» снова в Большом. Снова царь молодецким захватом душит людей. Снова в танцах звонари похожи на опричников, а опричники на шутов. Снова бушует клака, устраивая аплодисменты там, где никому в голову бы не пришло хлопать. А в буклете перепечатано письмо Грозного Курбскому. Князю слова не предоставлено.