События последних дней — как будто специально отобранные иллюстрации к книге о мафиозном государстве
15 октября 2013 г., меньше часа до полуночи. Министр внутренних дел РФ Владимир Колокольцев (слева), задержанный Орхан Зейналов и бойцы СОБРа в кабинете начальника Главного управления МВД по Москве
Это такое государство, в котором действуют не институты (законы, судопроизводство, правоохранение), а, напротив, те, с кем в нормальных странах эти институты призваны бороться. Кто они, эти «те»? Бандиты? Слишком сильное упрощение. Гангстеры? Тоже не то, да к тому же попахивает романтикой. Паханы эпохи костюмов от Бриони и Хьюза? Паханы платят за свою безопасность серьезные деньги. «Те» тоже платят, но безопасность их обеспечивают не деньги — герб Российской Федерации, государственный офис, всеобщая убежденность, что право на насилие им принадлежит по одному тому, что на их плечах погоны, неважно, в штатском они или в мундирах. Именно поэтому их, строго говоря, и мафией не назовешь. Термин «мафия» предполагает криминальную группу, объединенную на основе родственных и/или региональных связей, промышляющую на ниве греха и покупающую из прибыли или насилием политиков, полицейских, чиновников. «Те» — сами политики, силовики, чиновники, и ворочают они тысячами, миллионами и миллиардами (в зависимости от места в иерархии) государственного бюджета и/или вполне себе легальных госкорпораций. Единственное, что, безусловно, их сближает с сицилийцами, так это принцип омерты — круговой поруки. Впрочем, все-таки точнее тут формула Муссолини: «Все внутри государства, никто вовне государства, никто против государства» — принцип закрытого, корпоративного государства, использующего вывески-обманки — «правительство», «парламент», «выборы» — как завесу, за которой чужим хода нет. Паханы в законе? Ну если читатели ничего лучше не придумают.
Бирюлево — Коломна — Москва
Видеоряд недели. Отчаяние и вакханалия в Бирюлеве. ОМОН, так хорошо умеющий избивать демонстрантов, пропускает погромщиков на территорию овощебазы и в торговый центр. Задержание подозреваемого в убийстве… Кадры из коломенского сквера — это даже для государственных каналов что-то новенькое: человек со скованными за спиной руками лежит на земле, в желтых осенних листьях, амбалы в черных масках, черных одеждах и черных пуленепробиваемых жилетах — сотрудники СОБРа пихают его ногами как куль с мусором, заставляя перевернуться на живот, встают ногой ему на спину, потом поднимают, ведут, по дороге подбегает собровец, не успевший, видимо, взять свое, и бьет задержанного по лицу. Потом кадры из вертолета: он полулежит на полу где-то в углу, потом — лицом в железный пол, с наброшенной на голову тряпкой. Следующий кадр — он уже с кровяными подтеками на лице. И апофеоз: его, согбенного, приводят в кабинет к министру МВД Колокольцеву: «Всех наградить», — говорит министр. Посыл для прильнувшей к телеэкранам страны: мы поймали не человека — животное, вот, смотри народ, оно/он — главная причина всех твоих бед и невзгод. Презумпция невиновности? Закон о полиции? Простой пацанский принцип: лежачего не бьют? Для паханов, которые ставили этот перформанс, а потом демонстрировали его в эфире государственного телевидения, ни презумпций, ни конвенций не существует — они сами закон. И в своем законе.
„
Это принцип закрытого, корпоративного государства, использующего вывески-обманки — «правительство», «парламент», «выборы» — как завесу, за которой чужим хода нет
”
Словесный ряд. Орхан Зейналов, которого провластные СМИ, не заморачиваясь, называют «убийцей», гражданин Азербайджана, уже был однажды в России судим, отсидел год, должен был быть депортирован, но не был, занимался извозом, хотя в 2011 году был лишен на три года водительских прав, да к тому же разыскивался за убийство на родине. Если это все правда, то это значит, что имярек успешно проплатил: пограничную службу ФСБ в аэропорту Домодедово — чтобы въехать в страну, ФСИН — чтобы выпустили его из колонии на все четыре российские стороны, Федеральную миграционную службу — чтобы не озаботилась его местонахождением, хотя по закону обязана была его депортировать, полицию в Бирюлеве — по всей вертикали и десятки полицейских и сотрудников ГИБДД Москвы и области, которые шерстят и проверяют документы даже у тех, кто только отдаленно смахивает на выходцев с Кавказа, а тут человек практически не говорит по-русски. Желающие могут подсчитать, сколько тысяч долларов силовики в законе положили себе в карман.
16 октября 2013 г. Областной суд Кирова: Алексей и Юля Навальные в ожидании приговора
Москва — Киров
Видеоряд. Трансляция с судебного процесса из Кирова, где рассматривалась апелляция на приговор Алексею Навальному и Петру Офицерову. Тут паханов в законе представлял судья в законе и прокуроры. Ходатайства адвокатов осужденных (провести независимую финансово-экономическую экспертизу и вызвать тех свидетелей, кого предыдущий судья Блинов вызвать не захотел) получают полный отлуп. На все разбирательство уходит меньше двух часов. Офицеров и Навальный понимают: тюрьма. «Сюрприза не будет», — говорит в последнем слове Навальный, осужденные прощаются с женами, твиттер стонет и готовится вечером выходить на Манежку. Судья после 30-минутного перерыва объявляет: «Изменить на условное». Неприкрытый голливудский фарс даже без видимости судебного процесса: ап, вуаля, главный пахан только нервы потрепал и радостно в глазок наблюдает, похлопывая себя по бокам: «А! Как я вас всех надул!»
Впрочем, для инсайдеров, знавших, что реальный срок будет заменен условным с сохранением тяжкой статьи, рациональность этого фарса была очевидна. Посадив Навального, за которого на московских выборах отдали свои голоса более 600 тыс. москвичей, паханы открывали ящик Пандоры, давали старт полномасштабным репрессиям, от которых пострадали бы многие из ближайшего окружения пахана: те, кто слишком распоясался и зарвался, или те, у кого есть что отобрать — бизнесы, состояния, собственность, или те, с кем люди в погонах просто захотели бы свести счеты. Инстинкт самосохранения властного клана — вот что отвело Навального от тюрьмы.
Москва — Гаага
Словесный ряд. В Москве избит второй секретарь посольства Голландии. В своей квартире, в доме, находящемся, как все резиденции и квартиры западных дипломатов, под неусыпным наблюдением ФСБ. «Ответка» голландской стороне за задержание российского дипломата в Гааге (подробнее — на стр. 3). Паханы собрались и порешили: накажем по понятиям. И наказали. И произошло это не в Бутырках и не на зоне. В центре Москвы, на Поварской улице, в десятках метров от здания Верховного суда РФ.
фотографии: пресс-служба ГУ МВД РФ/РИА Новости, Максим Шеметов/Reuters
The New Times посвятил много материалов хрупкости межэтнического мира в России и особенно в столице. На круглом столе мы обсуждали межнациональные конфликты в России, публиковали репортаж из нелегальной столичной мечети и писали о том, как власть наживается на мигрантах и о том, как приезжие попадают в московские подвалы