«Чиполлино» против мафии

Лирио Аббате, журналист-расследователь из римского еженедельника L’Espresso, с 2007 года — почти семь лет! — живет под охраной полиции. Аббате давно занимается деятельностью мафии, и давно получает угрозы от нее — особый резонанс вызвали его статьи о криминальном мире Рима. Но сейчас мафия объявила настоящую охоту на Аббате, который, как выяснилось, начал получать эксклюзивную информацию от создателей MafiaLeaks: они выбрали Аббате в качестве контрагента для публикации в печати сведений, ранее размещенных на их сайте.

Аббате многие считают героем — он согласился подписывать разоблачительные статьи своим именем. В Италии это опасно. По данным организации «Кислород для информации», действующей под патронатом Итальянской национальной федерации прессы и Профессиональной ассоциации журналистов, за последние семь лет 1568 итальянских журналистов подвергались угрозам мафии. «Ужасная и горькая цифра, недостойная западной страны. Это уровень путинской России», — написал по этому поводу L’Espresso.

Однако в опасности находятся не только журналисты-расследователи, но и те, кто согласился вынести сор из избы, то есть осведомители внутри мафии, добытчики первичной информации. Все знают Эдварда Сноудена и Брэдли Мэннинга — инсайдеры вроде них, выдав секретную информацию, подвергаются преследованию судебными властями своей страны — строго по закону. Но стоит открыть рот кому-то из бывших мафиози или жертв мафии, как тут же невидимый трибунал приговорит их к смерти: у мафии — свои законы. «Мы хотим защитить тех, кому есть что сказать. Все. Присылайте вопросы — ответим», — письмо, полученное корреспондентом The New Times от создателей MafiaLeaks, было анонимным и очень коротким. Но в дальнейшем они на связь так и не вышли. Так что ответы пришлось искать в блоге MafiaLeaks: «Мафия вершит свои дела каждодневно у всех на глазах, и до сих пор ей удавалось действовать без помех благодаря страху. Мы считаем, что пора начать вставлять мафиози палки в колеса». Создатели сайта — люди не из робкого десятка, несмотря на всю конспиративность затеи. Бунтари? Во всяком случае, дата для запуска сайта была выбрана «говорящая» — 5 ноября, день Порохового заговора, стоившего головы Гаю Фоксу, чья маска стала символом Anonymous*, да и вообще всех бунтарей и несогласных.

По сути, проект позволяет делать анонимные доносы о мафиозной деятельности: в эру смартфонов, замечают интернет-активисты, нет ничего проще. Специальное программное обеспечение не даст возможности отследить IP-адреса отправителя информации; к тому же и передаваемые данные подвергаются шифровке. Пока команда MafiaLeaks работает на чистом энтузиазме. «Возможно, в будущем мы предоставим реквизиты для пожертвований, но по каждому из них будем отчитываться в Сети», — уточняется в блоге организации.

„  

«В Италии за последние семь лет 1568 журналистов подвергались угрозам мафии. Цифра, достойная не западной страны, а путинской России»   

По мнению активистов MafiaLeaks, только философия индивидуального неповиновения против самого большого зла итальянской жизни способна доказать людям, что это — колосс на глиняных ногах, а заодно и показать саму суть мафии: «Если каждый гражданин возьмет на себя ответственность бороться с мафией, она исчезнет. Вернее, она исчезает внутри нас уже в тот самый миг, когда мы решаемся сказать нет.

Раскаявшимся членам преступных кланов, а также их жертвам мешает заговорить так называемая омерта. В узком смысле слова это — мафиозный кодекс чести: члены «семьи» не имеют права раскрывать ее секреты. Кредо «молчи, скрывайся и таи» возведено в высшую степень. Те, кто слишком много «треплет языком», получили в мафиозном жаргоне кличку «кваквараква» — это недочеловеки, «которые должны жить, как утки в лужах, поскольку в жизни их не больше смысла, чем в жизни уток». Цитата — знаменитая фраза дона Мариано Арены из романа сицилийского писателя Леонардо Шашы «Сова появляется днем», написанного еще в 1961 году. В более широком понимании омерта означает зарывание головы в песок, круговую поруку, скрепленную страхом, намеренное умалчивание того, что происходит на глазах у всех. «Молчание честных и бесчестных» — так охарактеризовал этот феномен тот же Шаша.

Активисты MafiaLeaks уверены: «разрушить стену омерты и молчания, которая защищает мафиозные организации», помогут инновационные технологии.

Имя сицилийского предпринимателя Иньяцио Кутро знает вся Италия. Он один из самых известных в стране «свидетелей правосудия» (так в Италии называют жертв мафии, сотрудничающих с правоохранительными органами). Однажды местные мафиозные кланы потребовали от Кутро платить им дань, но тот отказался. Так продолжалось больше семи лет, Кутро терпел угрозы, поджоги оборудования на своей фирме, но в 2006 году решил обо всем заявить в прокуратуру. Полиция провела мощную облаву, десятки мафиози были арестованы. Но Кутро от этого легче не стало. Бизнесмен разорился и потерял средства к существованию — никто больше не решался доверить заказы его предприятию. Только после настойчивых общественных кампаний в поддержку «свидетелей правосудия», таких как Кутро, предприниматель получил материальную помощь от правительства.

Ясно, что участь Кутро готовы разделить далеко не все жертвы мафиозного рэкета. Хорошая, даже по-настоящему революционная новость для них как раз и состоит в том, что благодаря интернет-платформе MafiaLeaks разоблачители мафии получили возможность избежать мести. Ресурс использует открытое программное обеспечение, которое в то же время позволяет пользователю остаться неопознанным в Сети.

Чтобы получить доступ к ресурсу, необходимо установить на компьютере Tor Browser Bundle — сеть анонимного доступа в интернет. Tor в свое время была разработана специалистами американских ВМС, а позднее рассекречена. Согласно официальным данным, число ее пользователей колеблется между тремя и четырьмя миллионами, тогда как количество «нодов» (узлов), обеспечивающих работу Сети, превышает четыре тысячи. Принцип, на котором основан Tor, похож на чистку луковицы (отсюда и название — Tor, The Onion Router): закодированный трафик перемещается между несколькими звеньями цепи (серверами-посредниками), которые снимают слои кодировки. (Неслучайно некоторые пользователи в Италии называют Tor «Чиполлино»). И только последний узел отсылает в точку назначения нешифрованную информацию. Таким образом, отследить IP-адрес первичного отправителя практически невозможно.

Tor обеспечивает анонимность не только пользователей, но и серверов, которые располагаются под псевдодоменом.onion. Речь идет о так называемых «скрытых службах» (сайтах, открывающихся только через Tor), к которым относится в том числе MafiaLeaks.

Платформа работает на основе открытого программного обеспечения GlobaLeaks, его во всем мире обычно используют для журналистских расследований. Вообще каждый может скачать его и создать свою платформу. «GlobaLeaks позволяет даже непрофессионалам создать индивидуальную платформу для приема конфиденциальных сведений», — разъясняет The New Times Фабио Пьетросанти, специалист в области интернет-безопасности из Милана, это он создал GlobaLeaks в 2011 году.

Самое широкое распространение GlobaLeaks получил в Голландии. При участии 28 СМИ был создан фонд Publeaks Foundation, поддерживающий одноименную платформу, созданную для анонимных разоблачений: речь идет о нарушениях и преступлениях в государственной и других сферах.

В Италии аналогичная платформа под названием IRPILEAKS была запущена этой осенью организацией Investigative Reporting Project Italy, в научный комитет которой входит бывший руководитель отдела расследований британской газеты The Guardian Дэвид Ли. Однако MafiaLeaks — это первый сайт подобного рода, нацеленный именно на борьбу с мафией.

„  

«Если мне придет анонимка, я обязан скомкать ее и выбросить в мусорное ведро... Между доносом на бумаге и в интернете нет большой разницы»  

«Мы были удивлены, когда узнали о рождении этого проекта. Нам даже в голову не приходило, что наше программное обеспечение могло быть использовано таким образом», — делится с The New Times своими впечатлениями о новом ресурсе Пьетросанти. GlobaLeaks, объясняет он, гарантирует конфиденциальность передаваемых данных за счет их шифровки при помощи программы PGP (Pretty Good Privacy). Таким образом, даже при атаке на сервер невозможно будет получить доступ к информации.

Команда MafiaLeaks на начальном этапе работы вынуждена выступать в качестве своего рода модератора, шифруя файлы для каждого из адресатов. «Отправитель информации (это могут быть документы, свидетельские показания или просто описание места) сам выбирает, кому ее адресовать, — разъясняет Пьетросанти. — Получатель данных может скачать их с помощью специального кода в течение двадцати дней (потом информация самоуничтожится), а также вступить в переписку с отправителем на платформе».

Пока в числе реальных адресатов MafiaLeaks помимо Лирио Аббате значатся также фрилансер Антонелла Беккария — она пишет для газеты Il Fatto Quotidiano, и сицилийский телевизионный канал Telejato.

Правоохранительные органы, впрочем, настроены по отношению к MafiaLeaks весьма скептически.

«Согласно нашему уголовно-процессуальному кодексу, анонимные записки не представляют никакой ценности с точки зрения судопроизводства. Тем более есть риск, что кто-то таким образом пытается свести личные счеты», — поясняет в разговоре с The New Times Франческо Мессинео, прокурор республики при суде Палермо и глава районного управления по борьбе с мафией. Единственное применение, которое могут получить безымянные доносы, это дать наводку судебной полиции. Конкретная информация, содержащаяся в таких посланиях (например, указание на место, где спрятано оружие), может быть проверена и лишь затем приобретет юридический смысл.

«Если мне придет анонимка, где говорится, что X убил Y, я должен скомкать ее и выбросить в мусорное ведро», — соглашается с коллегой Армандо Спатаро, заместитель прокурора республики при суде Милана. — В этом смысле не вижу большой разницы между анонимными письмами на бумаге и в интернете».

Оба прокурора призывают к открытым показаниям и пытаются убедить граждан: государство поможет тем, кто открыто пойдет против мафии, тем более что работает специальная программа защиты свидетелей, благодаря которой те перемещаются в засекреченное место.

«В Италии общая культура в области IT-технологий еще на очень низком уровне, отсюда и весь скепсис, — поясняет прокурорские негативные оценки Фабио Пьетросанти. — Ведь уже выявлены случаи, когда анонимный источник эффективно использовался в судебных целях. А что касается интернета, то на этот счет уже есть исследования, доказывающие потенциальную возможность правоприменения MafiaLeaks». Например, если через платформу будет послана видеозапись, запечатлевшая преступление, она в соответствии с итальянским уголовно-процессуальным кодексом может быть причислена к вещественным доказательствам. А должностные лица за недонесение о ставших известными преступлениях караются штрафами или даже тюремным заключением. «Cоздатели MafiaLeaks по большому счету попали в точку, — замечает Пьетросанти. — Давайте просто наберемся терпения».