фото: Laszlo Bologh/Reuters
Демонстрации на улицах Будапешта и других венгерских городов идут вот уже несколько недель, перед зданием парламента на площади Кошута ежедневно собираются десятки тысяч человек. Зима в Будапеште еще не началась, нет ни снега, ни дождя, но люди одеты тепло: стоять приходится долго. «Мы не можем платить столько налогов, сколько вы воруете денег!», «Не будем платить налоги бандитам!», «До сих пор мы просили, сегодня мы решаем!» — написано на плакатах. «Орбан убирайся!» и «Виктатор!» — скандирует толпа.
Раньше столь многочисленные демонстрации в Будапеште собирались разве что в поддержку правящей правоцентристской партии «Фидес» (Венгерский гражданский союз), при этом в роли организатора акций, как правило, выступало проправительственное общественное движение «Форум гражданского единства». Протестовать же против высоких налогов или стремительно падающего уровня жизни выходили немногие. Именно по этой причине массовость ноябрьских протестов стала сюрпризом даже для венгерской оппозиции: большинство демонстрантов, вышедших сегодня на улицы, никогда не принимали активного участия в общественной жизни. Защитники режима тут же заговорили о «длинной руке Брюсселя», который не устает критиковать правительство Орбана, но на поверку, среди митингующих — обычные венгры, которые просто устали от бедности и коррупционных скандалов.
*Миклош Хорти — авторитарный правитель (регент) Венгрии в 1920—1944 гг., в годы Второй мировой войны — союзник Гитлера.
Последние капли
Вот, к примеру, 45-летние Анна и Ласло. Анна работает на железной дороге, Ласло — в колл-центре большой компании. Их старший сын живет отдельно, двое других детей — вместе с родителями, чьей зарплаты еле хватает на самое необходимое — ни об отпуске, ни о каких излишествах думать не приходится, даже электричество отключили за неуплату несколько месяцев назад.
«Старший сын сразу примкнул к протестному движению, — говорит Ласло. — Иначе нам света в дом не вернуть». Матери семейства приходится крутиться, чтобы на столе всегда была еда: «Перед тем, как идешь за покупками, все аккуратно подсчитываешь и следишь за скидками», — признается Анна. В понедельник, 17 ноября, пара впервые приняла участие в демонстрации. Почему не выходили раньше? «У нас либо не находилось свободного времени, либо в центр, где люди протестуют, мы приезжали слишком поздно», — медлит с ответом Ласло. Анна перебивает: «Я, честно говоря, не понимаю, почему людей так взбесили именно налоги на интернет. Что, нет других причин? Надо было раньше выходить!» Чтобы принять участие в демонстрации, Анне пришлось отпроситься с работы на два часа раньше: «Это время мне придется отработать в следующие дни, но оно того стоит».
Вот только на вопрос, что же стало последней каплей, переполнившей чашу народного терпения, оба супруга с ходу ответить затруднились: «Все сразу. Отношение со стороны политиков, которые воруют, богатеют, а страна тем временем катится в пропасть», — говорит, подумав, Анна. Ласло добавляет: «Венгерский народ был послушным, как овечка, долгое время все покорно платили налоги, верили всему, что им втюхивали. Но все, теперь довольно! У нас последние штаны уже изношены, а мы должны еще и налоги платить? Хватит! Пора что-то менять!»
Публика на площади Кошута довольно разношерстная: молодежь и пенсионеры, мужчины в деловых костюмах и хиппи с чумовыми прическами. На одном из перекрестков корреспондент The New Times разговорился с 36-летним Золтаном — сейчас он работает на стройке, ранее был судим. Золтан — ярый сторонник ультраправой партии «Йоббик». Он не делает секрета из своих взглядов на сложившуюся в стране ситуацию, хорошо подкован политически, постоянно читает несколько газет разного направления. Впрочем, несмотря на все это, он тоже никогда раньше на демонстрациях не бывал. На вопрос, почему именно сегодня, Золтан повторяет то, что говорят сейчас многие венгры разных политических взглядов: «Я сыт по горло враньем и обещаниями, эксплуататорским отношением со стороны лицемеров-политиков. И я хочу, чтобы они в конце концов ответили за то, что творится в стране последние 25 лет. Быть может, именно сейчас у нас есть шанс заложить основу нового политического устройства».
У Золтана, впрочем, нет ответа на вопрос, как же это устройство должно выглядеть: «Этого я точно не знаю, но так, как все происходит сейчас, больше продолжаться не может».
Как и другие собеседники журнала, Золтан и его спутница испытывают финансовые затруднения. Официально Золтан получает минимальную оплату труда — 78 тыс. форинтов (€236), но сверх того работодатель дает часть зарплаты в конверте. Всего выходит 120 тыс. форинтов (€363). На оплату маленькой арендованной квартиры в новостройке на окраине уходит половина заработка. «Мы хотели бы ребенка, но как себе это позволить?» — пожимает плечами молодой человек.
Рядом стоит 25-летний Тамаш, коллега Золтана, для него участие в демонстрации тоже в новинку. Однако будущее видится ему более позитивным: со своей подружкой они планируют потомство: «Именно поэтому я здесь. Я люблю родину, мне нравится в Венгрии. Просто я хочу, чтобы мой ребенок жил в лучшей стране».
Тамаш многое делает, чтобы жизнь стала лучше. Он устроился добровольцем в службу помощи бездомным, жертвует деньги на защиту животных и помощь сиротам. До последних событий он не был политически активен: «Мне политика была мало интересна, я даже на выборы не ходил». Это его девушка настояла, чтобы он пошел на демонстрацию. После акции протеста Золтан вернется домой с хорошим настроением: «Демонстрация — сама по себе успех. Народу пришло действительно много, правительству придется обратить на это внимание».
Пенсионеры на баррикадах
Фружине 60 лет, она — опытная активистка, за последние годы приняла участие в бессчетном количестве антиправительственных выступлений и даже сама организовывала их. Профессиональный драматург, Фружина — одно из самых узнаваемых лиц в венгерской несистемной (внепарламентской) оппозиции. «Мы вышли на площадь Кошута, чтобы выступить против режима Орбана, с требованием его отставки. Со своими дружками он стремится создать государство с диктатурой фашистского толка, смешивая идеологию Хорти* с откровенно большевистским подходом к госрегулированию».
Во-первых, убеждена Фружина, политика Орбана создает угрозу демократии как таковой, во-вторых, его экономическая политика поставила на грань банкротства огромное количество предприятий — «и все это ради обогащения небольшой группы людей».
У Фружины достаточно и опыта столкновений с полицией. Несмотря на свой пенсионный возраст, они с мужем часто оказываются в первых рядах: «Конечно, мы идем впереди толпы. Хотим показать, что полиции мы не боимся несмотря ни на что!»
Рядом с Фружиной стоит Клара, она вышла на акцию протеста впервые, говорит, что ей «спокойней рядом с кем-то, у кого есть опыт». Клара — работник социального сектора, в январе этого года она ждала повышения своей зарплаты в 100 тыс. форинтов (€330) на 5—8 %, но так и не дождалась. Деньги, впрочем, не единственная причина, по которой она сегодня на площади. На баррикады, признается Клара, ее привела профессиональная гордость: «Во второй половине этого года правительство решило включить в зарплату бÓльшую часть денежных пособий на ребенка. Это значит, что пособие теперь будут получать только люди, у которых есть работа. Это абсолютно невозможно! — заявляет Клара. — Пособие предназначается детям, а не родителям». Этот шаг правительства уже ударил по многим семьям: «Детей будто бы вымарали из семейного бюджета», — сетует Клара.
Боятся потерять пособие на детей и Шандор и Рита: у них трое детей, самому младшему всего несколько недель. Шандор более пяти лет просидел в тюрьме, его жена воспитывала старших девочек одна. Теперь они снова вместе, но никто не знает, надолго ли, ведь работы нет ни у Риты, ни у Шандора: «Моя жена во время родов потеряла много крови, она еще не оправилась, я не могу оставить ее одну и уехать на заработки за границу, как это делают все знакомые! — говорит Шандор. — Никогда мы не чувствовали такой безнадеги. Мы даже не знаем, сколько времени еще сможем платить за квартиру, боимся, скоро нас попросят, а ведь зима на носу».
Шандор не одинок в своем страхе. Все меньше и меньше венгров, независимо от профессии и уровня образования, могут быть уверены в своем будущем. К примеру, 50-летняя Мария — учительница начальной школы, мать двоих детей. У нее ипотека на квартиру, оформленная в швейцарских франках, и выплаты сегодня почти в два раза выше, чем в 2007 году, когда она купила жилье. Мария ходила на антиправительственные демонстрации и до того, как партия Орбана пришла к власти, а сегодня опять не смогла усидеть дома: «Я почти 30 лет работаю учителем, я люблю это, мне нравится работать с детьми. Но политика Орбана — это поцелуй смерти для будущих поколений». Мария, возможно, потеряет работу из-за программы сокращения количества мест в средних школах, за счет чего кабинет Орбана хочет расширить систему профтехучилищ. «Образование — это единственный способ для детей стать нормальными гражданами. Если мы блокируем доступ к образованию, в кого они превратятся? В бандитов?»
Вопрос о «длинной руке Брюсселя» вызывает у Марии улыбку: «Причем тут Брюссель? Мы хотим, чтобы наши дети учились, чтобы дома не обесценивались и чтобы на среднюю зарплату можно было прожить». Стоящие вокруг люди, которые то и дело свистят или хлопают в ладоши, подтверждают ее слова. Мария говорит, что будет ходить на акции протеста «столько, сколько потребуется». У тысяч других недовольных, уставших от бедности людей, такой же настрой. Сегодня не остается сомнений: Венгрия решила сказать правительству «Хватит!»