Братья Стенберги в своей студии, 1920-е годы
Выставка называется «2 Стенберг 2» — именно так братья подписывали свои знаменитые киноплакаты. Спектр интересов художников был очень широк — конструктивистские объекты, живопись, оформление театральных спектаклей, дизайн праздников и праздничных колонн во время парадов. Но кинографика — это главное дело их жизни. Братья Стенберги сумели создать собственный язык плаката, соединив фотомонтаж, коллаж и принципы конструктивизма. Именно через призму их работ мы до сих пор воспринимаем российские фильмы 1920-х годов.
Русские шведы
Братьев Стенбергов коллеги обычно называли «русскими шведами». Это им нравилось, и это было правдой. В начале тридцатых, в период моды на интернационализм, такое определение казалось еще к тому же передовым и прогрессивным. Владимир и Георгий родились в семье шведского художника Карла Иоганна Августа Стенберга, приехавшего в Россию в 1898 году. Он занимался оформлением крупных культурных и общественных центров. Когда братья еще учились в гимназии, отец начал привлекать их к своей работе по росписи стен и плафонов зданий. В 12–13 лет братья тайком от отца подали заявление в Императорское Строгановское центральное художественное училище. Однако оказалось, что в училище можно поступить только с разрешения отца или опекуна. По удачному стечению обстоятельств братьев все же допустили до учебы. Они поразились тогда легкости вступительного экзамена в сравнении со строгими отцовскими требованиями.
Вскоре одним из увлечений молодых людей стало кино, они мечтали о самостоятельной работе, но получить ее в пятнадцать лет было невозможно. И тогда впервые в жизни они попросили своего отца о протекции — чтобы тот поговорил с известным кинопромышленником Ханжонковым. Так Владимир Стенберг (старший из братьев) заключил первый в жизни договор и попал на съемочную площадку. Руководил съемками знаменитый режиссер немого кино Евгений Бауэр, с ним работали Иван Мозжухин, Вера Холодная, Витольд Полонский и другие звезды. Владимир делал декорации и внимательно прислушивался ко всему, что говорил мастер. Внучка Владимира Стенберга рассказывала: «Евгений Францевич оценил оригинальную черту Владимира: обладая глубоким профессиональным любопытством, он почти никогда не задавал вопросов. Молчаливые уроки монтажа — а Бауэр в этом был силен, как никто другой, — не станут для Владимира напрасной тратой времени. Они всплывут в памяти позже, когда братья Стенберги начнут работать над плакатами в двадцатые годы…»
Плакат к фильму «Броненосец «Потемкин», 1929 год
Кино крупным планом
Главное в творческом наследии художников — киноплакаты, прежде всего, к таким значимым фильмам, как «Броненосец «Потемкин» Эйзенштейна, «Шестая часть мира» Вертова, «Нетерпимость» Гриффита, «Ночной экспресс» Ланга и др. «Мы даем плакат броский, который бы мог, что называется, огорошить зрителя, остановить его внимание <…>. Для этой цели мы совершенно свободно обращаемся с материалом <…> не соблюдаем пропорции как между несколькими предметами и фигурами, так и между отдельными деталями их, переворачиваем фигуры и т.п. — словом, используем все, что может остановить даже торопящегося прохожего», — писали Стенберги. Они хотели, чтобы языком плаката заговорила улица, которая, как у Маяковского, «корчится безъязыкая — ей нечем кричать и разговаривать…»
Впервые они обратились к этому жанру в 1923 году, уже будучи признанными художниками. В эти годы образовалось акционерное общество «Совкино», занимавшееся производством отечественных и прокатом зарубежных фильмов. Первым плакатом Стенбергов стала работа к американскому фильму «Глаза любви» (1923). За шесть лет они создали более трехсот произведений. Художники обогатили киноплакат конструктивистскими идеями: впервые использовали динамические композиции и суперкрупный план, смело экспериментировали с плоскостью и шрифтами. Они ушли от фотографий, заменяя их рисунком, в котором добивались натуралистической точности, применяя при этом особые сорта бумаги, литографские карандаши и проекционный аппарат.
Афиша Камерного театра во время гастролей по Франции, 1927 год
Надежда Стенберг, жена Владимира, вспоминала: «Идя из кинематографа после просмотра, они уже при подходе к дому знали, что им нужно делать — дорогой все было решено. Работа начиналась сразу же. Один тут же разрабатывал композиции, второй — превращал их в образы. Это было почти, как волшебство». Братья работали быстро, точно, но теряли интерес к работе, если их заставляли ее переделать.
К кино Стенберги пришли, уже пройдя путь экспериментов и активных дискуссий. Они были в числе организаторов и деятельных членов Общества молодых художников и группы конструктивистов, совместно с Константином Медунецким написали патетическое и в то же время романтическое обращение ко всему земному шару, проникнутое верой в мировую революцию, — «Манифест конструктивизма» (1922). По приглашению их учителя Георгия Якулова даже принимали участие в выставке достижений имажинистов в апреле 1919 года. В 1918-м, к годовщине Октябрьской революции, оформили здание Главпочтамта, управление водного транспорта, здание ВСНХ… Им мало только оформления — в 1920-е они разработали унифицированную окраску целой улицы — Арбата, перекрашивая дома в пепельно-серую гамму.
Огонь и пламя
В далеком семнадцатом Владимир и Георгий решили примерить на себя роль суперменов и так вошли в образ, что этот привлекательный тип мужчин во многом стал их сутью. Братья быстро набрались опыта, став записными донжуанами. Вспоминают, что Георгий был особенно красив: темные волосы, ярко-синие глаза с голубоватыми белками. У Владимира были волосы цвета спелой ржи. Худые и крепкие, братья не знали болезней ни в детстве, ни в юности, да и в течение всей жизни. Они никогда не занимались спортом, но физически были на редкость выносливы и вообще удачно дополняли друг друга. Георгий виртуозно владел рисунком, Владимир строил и компоновал. Георгий наблюдал и размышлял, Владимир сразу брался за дело… Стремление быть всегда впереди выражалось и в быту, например, в покупке модной кинокамеры или автомобиля «Паккард», мотоциклов «Харлей». …В середине октября 1933 года, после проливных дождей, установилась солнечная погода. Побродив по подмосковному лесу, братья сели за руль своих мотоциклов, их жены ехали в колясках. Володин «Харлей» значительно оторвался вперед, Георгий вел мотоцикл на небольшой скорости. В районе Самотечной площади произошла катастрофа. Затвором кузова грузовика Георгий получил удар в голову. Мотоцикл понесло, чудом жена Георгия Татьяна осталась в живых. До конца жизни Владимир Стенберг считал, что гибель его брата была неслучайной.
Начался тяжелый период жизни для Владимира Стенберга — в стране наступало время «закручивания гаек». К тому времени Стенберги уже перестали заниматься киноплакатами — их обвинили в формализме и предложили «вести политико-просветительскую работу вокруг кино», от которой они отказались. Оставался Камерный театр Таирова, для которого еще с 1922 года они придумывали новый оформительский язык. Среди сценических проектов Стенбергов — декорации к спектаклям «День и ночь», «Святая Иоанна», «Любовь под вязами», «Опера нищих»… Кстати, во время гастролей Камерного театра во Франции в Париже, в галерее Гийома, братья выставили свои объемные конструкции, которые так заинтересовали Пабло Пикассо, что он приобрел их и пригласил братьев к себе в мастерскую. Владимир оформил спектакль для Всеволода Мейерхольда по роману Николая Оcтровского. Мейерхольд думал, что вытянул козырную карту, обратившись к нашумевшему роману «Как закалялась сталь». Премьера была приурочена к 20-летию Октября.
Спектакль решался в гиперреалистической манере. Пьесу разбили на эпизоды по системе кино. Мейерхольд был уверен в успехе. На репетициях говорил актерам о неистовом романтизме революции, который они должны воплотить на сцене. Однако уже после первого показа руководству Комитета по делам искусств в ноябре 1937 года от Мейерхольда потребовали «доработок», а после второго просмотра спектакль был запрещен. На другой день в «Правде» была напечатана статья «Чужой театр», в которой Мейерхольд был назван «чуждым» советскому искусству. В январе 1938 года театр закрыли, затем арестовали режиссера. Владимир Стенберг видел, как сужается круг его друзей и соратников.
Стена с рекламой «Автодора».
Фото — Александр Родченко, 1928 год
Узник Красной площади
К счастью, оставалось оформление городского пространства. В 1928 году на конкурсе проектов праздничного оформления Красной площади работы Стенбергов были отмечены первой премией, их назначают главными художниками-оформителями Красной площади к праздничным торжествам. Примерно тогда же они становятся главными художниками Днепростроя, ЦПКиО им. Горького и первого в СССР планетария. После смерти Георгия Владимир вплоть до 1962 года оставался главным художником Красной и Советской площадей и главным художником Моссовета. Плакаты, необычные движущиеся конструкции парадов придумывались именно им, и сегодня они воспринимаются как законченное произведение искусства. Большинство художников, которые были связаны с «красочным оформлением» Красной площади, не были репрессированы и расстреляны в период сталинских репрессий. Но все они находились всю жизнь под наблюдением и контролем.
Праздники — это то, что всю жизнь преследовало Владимира Августовича. В своем последнем интервью он сказал: «Смерть брата была для меня, наверное, самым страшным ударом в жизни. Но и впоследствии я работал как бы за двоих. «2 Стенберг 2» до конца моих дней останется для меня реальным, существующим фактом». Жил он тогда в бывшей квартире Кандинского в Москве. Не имея никаких серьезных болезней, в полном и ясном сознании, вскоре после своего 83-летия Владимир Стенберг объявил своим близким, что считает свою жизнь законченной и что дальше жить бессмысленно… Он прошел в ту комнату, которая когда-то была кабинетом Кандинского, а теперь служила спальней Владимира, и больше не вставал, отказавшись от еды. Через несколько дней, 1 мая 1982 года, в яркое солнечное утро Владимира Стенберга не стало.
Фото: togdazine.ru, kournikovagallery.ru, megabook.ru